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中国现代知识分子的自我建构与分裂①

———以２０世纪初期的媒介实践为例

汤林峄
（中国传媒大学 传播研究院，北京１０００２４）

摘　要：２０世纪以来，媒介的兴起对知识分子产生了巨大冲击，中国知识分子迅速接受这一新事物，并通过媒介实

践，开始向有机知识分子转化。在实践过程中，由于知识背景的差异，以及对待媒体态度的不同，知识分子群体内部产生

了分裂。究其原因，学校与文凭造就了知识分子的等级制度，促使了知识阶层金字塔结构体系的诞生，导致了各个阶层

的知识分子在媒介实践中的差异性。
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２０世纪初期兴起的大众文化，引起了知识分子的高度关切，其中质疑者居多。法兰克福学派就认
为，大众文化与大众传媒使２０世纪的文明水平降低，媒体导致人们精神生活不复存在。特别是报纸的
诞生让知识分子感到难受，它造就了一种面向大众的全新文化形式，这种形式忽视了文化精英，使知识
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分子成为了“多余人”。报纸以销量为主要的评估标准，重视受众的需要，在德弗勒的美国大众媒介体

系模式中，将受众分为高等文化修养的人、中等文化素养的人和缺乏文化素养的人，其中缺乏文化素养

的人是受众的基石［１］１４。这导致欧洲的知识分子在大众媒介发展初期，普遍对其持敌视态度，尼采提

出，“贱民吐出的怒气，称之为报纸，我们蔑视所有与读报，更不要说为报纸撰文之类相一致的文化。”

Ｔ·Ｓ·艾略特在审视大众报纸带给读者的效果时，也用上“确认他们是自满、偏狭和没有头脑的大众”

的评语［２］８。

这种来自知识分子的偏见，随着时间的推移慢慢发生转变，媒介与知识分子之间不再是尖锐对立，

而是开始合作，这也和知识分子的角色转变有关，萨义德在论及知识分子时曾言，“我也坚持主张知识

分子是社会中具有特定公共角色的个人，是具有能力向公众以及为公众来代表、具现、表明讯息、观点、

态度、哲学或意见的个人。”［３］１６－１７在这里，媒介成为了传播思想与言论的渠道，让身为传播者的知识分

子拥有比学校和研究机构更广阔的受众群体。

一　知识分子的媒介实践及其有机化
１９世纪末到２０世纪初，近代报刊开始引入中国，并在２０世纪初期得到了迅猛发展。与西方知识

分子的质疑与批判所不同，中国知识分子迅速接受这一新事物，甚至不少报刊本身就是由知识分子创

办。中国知识分子与媒体似乎具有天然亲近性，他们意识到报刊将成为其发挥影响力的新平台；是杜绝

知识分子游离于社会之外，导致自我边缘化的手段。从梁启超、谭嗣同到胡适都注意到了媒体的渠道作

用，梁启超将报馆视为开发民智与社会改革的重要途径，胡适创办了多份刊物，与《大公报》等当时社会

的主流媒体保持密切联系。“从功能的意义上说，学校、报纸和结社，既是现代中国的公共网络，也是中

国特殊的公共领域。现代中国的公共领域从一开始就是以新式士大夫与知识分子为核心，跳过欧洲曾

经有过的文学公共领域的过渡阶段，直接以政治内容作为建构的起点。”［４］９

首先，传统知识分子通过媒介实践，开始向有机知识分子转化。葛兰西对社会中履行知识分子作用

的人进行了分析，将其分为了传统的知识分子与有机的知识分子两大类型。传统的知识分子如老师、教

士，世代从事相同工作；有机的知识分子与阶级、企业密切相关，成为获取利益、控制权力的工具。在葛

兰西眼中，２０世纪传统的知识分子停滞不前，而有机的知识分子则不断壮大。这一时期中国的知识分
子虽然还秉持传统，大多以教育家及学者的身份行走于世，但也显示出有机知识分子的烙印，胡适那句

“为国家做一个诤臣，为政府做一个诤友”，至少体现出自由主义知识分子和统治阶级的合作关系。“权

势集团所具有的腐蚀性，即便落在以‘独立’自诩的自由知识分子身上，同样不能避免……既已加入政

府，或既已与权势集团有了紧密的联系，那么在意气上和人情上，也不好公开和政府对抗。”［５］３５８不仅仅

是自由主义知识分子和民国政府，当时的知识分子大多与各个阶级、团体和政党有着密切联系，如“左

联”与《申报·自由谈》之间，其主要作者群体４３人中有２２人是“左联”成员，政治色彩更为浓厚。
其次，精英知识分子通过媒介实践，完成了学者向政客的转型。１９２８年，《大公报·文学副刊》在发

表的多篇文章中介绍法国学者班达。班达谈到了２０世纪以来知识分子所面临的危机，其中政权对知识
分子的控制是关键因素，“班达写作的年代是１９２７年，远在大众媒体时代之前，但是他意识到对政府而
言把那些知识分子充作仆役是多么重要的事：把知识分子召来不是为了领导大众，而是为了巩固政府的

政策，发布文宣来打击官方的敌人，制造委婉圆滑的用语，而且更大规模地设立类似奥威尔式的新语那

样的种种体系，以体制的‘权宜措施’或‘国家荣誉’之名来掩盖真相。”［３］１３－１４由此可见，知识分子对参

与政治的渴望，与政权对知识分子的需求是相互的，两者之间具有双向性，而媒体则成为了知识分子与

权力结合的管道。以《大公报·星期论文》为例，１９３４年１月１日，《大公报》在要闻版刊登启事，邀请社
外名家撰写社论，定名为《星期论文》，先期共有８人：丁文江、胡适、翁文灏、陈振先、梁漱溟、傅斯年、杨
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振声和蒋廷黻。其中，傅斯年、翁文灏、蒋廷黻等相继进入政府（见表１）。
表１　《星期论文》早期撰稿人的职业、政府职务

姓名 职业 政府职务 发表篇数

胡适 北京大学教授 驻美大使 ２５

陈振先 四川行营第二厅厅长 ４

傅斯年 北京大学教授 国民参政会参议院 ２３

丁文江 北京大学教授 国防设计委员会委员、中央研究院总干事 ９

蒋廷黻 清华大学教授 行政院政务处长、驻苏大使 ７

杨振声 山东大学校长 国民参政会参议员 ７

翁文灏 清华大学教授 国防设计委员会秘书长、行政院秘书长 １

梁漱溟 北京大学教授 山东乡村建设研究院研究部主任 ４

媒体成为了知识分子通向仕途的跳板。民国时期的政治权利大多掌握在军人和职业政客手中，这

些不具备较强专业行政能力的官员，对政府的执政起到了负面作用，而知识分子基于传统“士大夫情

怀”，政治人物的知遇之恩以及国家面临的内忧外患等诸多因素，接受政府公职，成为技术官僚。这批

拥有学术光环的知识分子在“入仕”前，心气非常高，而这种精英心态，在他们通过媒体发表的言论中表

露无疑。丁文江是中国地质学的奠基人，１９２３年他在《努力周报》上发表了《少数人的责任》一文，文中

提出中国政治的混乱，不是因为政客腐败和军阀专制，而是在于有知识、有道德的“少数人”不肯负责

任，不肯努力，“只要少数里面的少数、优秀里面的优秀，不肯束手待毙，天下事不怕没有办法的。”［６］３１但

是，丁文江在政治上的建树，远没有和其学术地位相匹配。与之类似的还有，胡适任驻美大使，翁文灏赴

行政院，蒋廷黻任驻苏大使等，都没有取得预期效果。汤尔和就曾向胡适直言“不要谈政治”，写时评是

一回事，现实政治又是另一回事。由此可见，知识分子应该视媒体为舆论监督的渠道，而不是将媒体视

为跨向政坛的工具和跳板。从一定程度上来说，现代社会的精细化分工，对专业性的要求越来越细致，

知识分子从政的渠道也越来越窄，以时评、社论等形式，对政府进行舆论监督，不失为知识分子的选择

之一。

二　知识分子的自我建构与自我分裂
就中国知识分子群体而言，２０世纪初也同样是一个转型时期。随着媒体的兴起，受众群体的扩大，

知识分子有了全新的言论空间，他们通过舆论来引导大众，进而影响现实政治与社会生活。与此同时，

知识分子通过媒介实践，进一步加深了其群体内部之间的裂痕。知识分子的决裂，在各自的留学时期就

有所体现：截止１９２４年，留美学生人数达到了６８９人，而留日学生在２０世纪第一个十年就远远超过万

人。在人数上，留日派远大于留美派，其中留日的学生前期为推翻帝制作思想与人才储备，辛亥革命后

又为新文化、新文学运动做准备。受俄国十月革命的影响，日本思想界的左倾现象非常明显，“留日学

生不同程度地由历史进化论者转变为革命进化论者，激进的、实践性的人才层出不穷。”［７］１０４而留美学生

中很大一部分的生活压力都明显小于留日学生，“喜好文科的便能直奔自己的文科专业，回国后大部分

还都在大学教书、写作，专注于输入西方的学术文化与思想，从事文科的反倒更多。”［７］１０７由此可见，由于

目的不同，留日学生虽然人数众多，但并没有在学术上取得较大成就，反而造就了一批革命家；而留学欧

美的知识分子，大多取得了硕士、博士文凭，构建了相对完备的知识体系。

这种差别，在留学生群体归国后的媒介实践中，表现得非常突出。《新青年》开启了一个时代，是知

识分子借助媒介，占据时代舆论中心，引领社会潮流的典型。１９１９年１２月，《新青年》发表《本志宣言》

提出：“本志具体的主张，从来未曾完全发表。社员各人持论，也往往不能尽同。”［８］以胡适和陈独秀为
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各自代表的知识分子群体，在《新青年》上彻底分化。其后，胡适创办《努力周报》《独立评论》和《大公

报·星期论文》（见表２），撰稿人大都以留学欧美的同人为主，而陈独秀以及之后的“左联”则走上了截
然不同的道路。

表２　知识分子的媒介实践与教育背景

刊物 留学日本 留学欧美 国内

新青年 １５ ４ １

星期论文 ３０ ７

自由谈 １５ ５ ２２

独立评论 ２６ ４

一方面，教育背景的差异，导致知识分子在志趣上产生了区别，最终引起其内在分裂。究其原因，一

是现代教育成本的上升，导致学术圈出现贵族化、门第化倾向。能够支撑留学欧美的大都出自殷实家

庭，而留学日本相对花费较少，这也从侧面印证了这两个群体代表了不同阶层的利益。二是欧美和日本

所接触的不同思潮，也导致了知识分子日后思想上的差异性。１９０６年，美国伊里诺大学校长詹姆士在
给罗斯福的一份备忘录中声称，哪一个国家能够做到教育这一代中国青年人，哪一个国家就能由于这方

面所支付的努力，而在精神和商业上的影响取回最大的收获。这就是后来庚子赔款留美学生与清华大

学公派留学生的由来，一批著名知识分子，如胡适、吴宓等就是通过这一渠道出国留学。这些自由主义

与人文主义知识分子，以欧美相对成熟的社会结构映照中国现实，导致的最大问题在于无法结合中国底

层社会的实际状况，“一般留法留美留英的博士，没有认识到中国的问题是什么，空口讲改革，没有到实

际的生活中去做工作，所以终于找不着实际问题。”［９］５３６

另一方面，对待媒体的态度上，知识分子之间也产生了分裂。第一种以众多左翼知识分子为主，将

重心完全转移到了政治运动之中，媒体成为宣传革命文学与思潮的阵地；第二种是热衷于通过媒介发表

“政见”的自由主义知识分子，他们将太多精力投入到议政之中，进而影响到自身的学术研究，胡适就得

到“半部书先生”的雅号；第三种是恪守传统的知识分子，他们与现实政治保持距离，媒体成为他们教化

大众与阐述专业知识的载体工具。这种恪守传统的知识分子，在思想上类似于班达所下的定义，他们具

有几个重要特征：具有使命感，具有象征性，坚决远离现实的关注，这样的知识分子人数必然不多［１０］。

进入２０世纪以后，这些知识分子不再面向公众，而是根据专业演化出一种批评话语文化（萨义德语），
供相同领域的成员共同使用，这种专家之间的共同语言，非专业人士很难理解。在２０世纪初期的中国，
吴宓就是这种专业型知识分子的代表人物，而媒体则成为这些具备相同批评话语文化的知识分子公开

交流的工具。

对于报刊的影响力，吴宓在留学美国之前就有所考量，办报也是其理想之一。１９１５年１０月１４日，
吴宓在日记中写到，“杂志一途，则近二三年来之趋向，余生好文学，不厌深思远虑，而以修养之结果，期

于道德之根抵完全。于风潮之来，可立当其而不移，遇事有正当之判决。社会之恶习，见之多而感之深，

故治杂志业，则有以下之利益：（一）旁征博览，学间必可有成。（二）殚力著述，文字上必可立名。（三）

针贬社会。（四）发扬国粹。（五）游美归后，尚可日日修学，日日练习观察，治事之像，兼有进境。”［１１］５０９

留学美国后，吴宓留心国内新文化运动的发展，也看到了报业与文学相结合后所能产生的巨大威力，

１９１９年１１月１２日，他在日记中写到，“近见国中所出之《新潮》等杂志，无知狂徒。妖言偏感，耸动听
闻，淆乱人心，贻害邦家，日滋月盛，殊可惊优。又其妄言“白话文学”，少年学子，纷纷向风。于是文学

益将堕落，黑白颠倒，良芳不别。弃珠玉而美粪土，流潮所趋，莫或能挽。”［１２］９０－９１回国初期，吴宓将自身

的报业理想与学术生涯相结合是在《学衡》，１９２１年，吴宓“为了和梅光迪相聚南京东南大学，为理想中
的西洋文学系和筹办中的《学衡》杂志，吴宓放弃了北京师范大学、清华学校的聘请，到了南京。”［１３］２３８
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１９２２年１月，《学衡》创刊，期间吴宓苦苦支撑，而《学衡》同人却不太热心，“有段时间，连《学衡》的开创
元老柳诒徵也要把正在刊登的《中国文化史》抽下，梅光迪甩手不管，吴宓求救于陈寅恪，陈说《学衡》无

影响于社会，理应停办。”［１４］１４５媒介的影响力取决于诸多要素，其中受众是一项重要指标，它是信息传播

的目的地，是传播活动的重要环节。由于《学衡》致力于专业领域，强调同领域的共同语言，导致受众成

分单一，数量稀少。这也是陈寅恪说《学衡》无影响于社会的由来。１９２５年，吴宓赴清华任教，开始筹备

《大公报·文学副刊》，１９２８年１月２日，《大公报·文学副刊》第一期正式刊发。吴宓与《大公报》的合
作，首要原因就是看中了大众媒介的影响力，受众数量巨大，这也和《学衡》所带来的教训有关。

三　知识分子热衷于媒体的内在动因
中国现代知识分子热衷于媒介实践，由多方面原因构成。由于以学校和文凭为中心，构建起来的文

化权力等级制度，以及传统价值体系的断裂等原因，促使知识分子群体开始寻找更广泛的言论空间。因

此，知识分子青睐媒体，媒介实践成为当时中国知识界的潮流。这种现象对２０世纪初期的中国社会，以
及身处其中的知识分子，都产生了深远影响。

第一，金字塔结构的文凭等级制度，压缩了中下层知识分子的生存空间，迫使他们寻找新的领域。

现代社会中，以门阀和科举制度构建的文化权力等级制度业已崩溃，取而代之的是以文凭和知识背景为

核心的体系。“１９２０～１９３０年间，一个以现代学统为中心的等级性精英网络基本形成。在等级性的文

凭社会中，处于核心地位的，是留洋归来的留学生，其中欧美留学生处于金字塔尖，留日学生其次。”［４］１２

相对而言，媒体是受现代学统等级制度影响较小的领域，处于文凭社会金字塔底端的知识分子，在报刊

中也能获取自身的空间，并影响到舆论的走向。以“左联”为例，１９３０年３月２日，中国左翼作家联盟成
立，其中成员的学历主要由两种构成：留学日本和国内师范院校。“左联”成员毕业或肄业后，几乎没有

人留在国内高校任教，按照葛兰西对知识分子的划分，他们大都脱离了传统知识分子的身份，处于现代

学统等级制度的底端，而为报刊撰文，在给他们提供言论空间的同时，也为他们提供了生存空间。

第二，社会中掌握话语权的精英知识分子，受传统“学而优则仕”的影响，开始寻找一个沟通学界与

政界的渠道，媒体成为了其首要选择。“许纪霖先生把民国知识分子参政模式概括为三种：一是加入政

府，成为职业官僚；二是议政，相当于‘独立政论家’；三是组党。”［１４］１在这三种模式中，知识分子选择成

为政府官员以及组织政党相对较少，当时大多数学者通过“议政”来参与现实政治。究其原因，其一是

晚清以降，科举制度崩坏，而民国时期推荐官员的举荐制度又带有不确定性，导致了知识阶层与政府之

间缺乏一个稳定的人才输送渠道。二是从传统的清议，到近代舆论的诞生，都以公开评议政治为己任，

强调构建一种有别于官方言论的民间话语体系。三是现代知识分子自身的独立意识。胡适在１９３３年
回信汪精卫时曾言：“我仔细想过，我终自信，我在政府外面能为国家效力之处，似比参加政府为更多。”

又说，“我所以想保存这一点独立的地位，绝不是图一点虚名，也绝不是爱惜羽毛，实在是想要养成一个

无偏无党之身，有时在紧要的关头上，或可为国家说几句有力的公道话。”［１５］１７４胡适的这一观点，在当时

很有代表性，而现代报业的发展也给知识分子充当“独立政论家”提供了条件，给他们带来了更广阔地

言论空间。“报刊这种新型传播工具所提供的话题空间，远非传统士人所能想象。此外，相对于儒家经

典的受众面而言，报刊的读者面要广泛得多。”［１６］４０

第三，在知识分子眼中，媒体能扩大自身影响力，带来更广泛的受众群体，这一点单纯的学术研究做

不到。蒋廷黻在其回忆录中谈道，“《独立评论》的读者，大部分都是学生，其次是公务员，再次是开明的

商人。其后几年，我发现有许多人是从《独立评论》认识我的，而非从我花费多年心血所写成的历史著

作中认识我的。”［１７］１４６随着大众媒介对社会生活的影响日益加深，媒体开始占据社会体系的中心位置，

促使了社会权力结构的改变［１８］。这一点才是打动知识分子，使之放下身段与媒体合作的深层原因。首
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先，精英知识分子通过媒体打破知识界与政治权力之间的隔膜，拉近其与统治阶层的距离，“我在《独立

评论》和《大公报》上所发表的文章引起很多人的注意，其中包括蒋委员长。一九三三年夏季他约我到

长江中部避暑胜地牯岭去谈话。”［１７］１５１其次，中下层知识分子通过媒体重新获取了分享权力的渠道。茅

盾为《申报·自由谈》供稿，一方面是因为其与主编黎烈文之间的交情；另一方面也是看重《申报》的影

响力，在《申报》上拥有一席之地，对左翼作家而言是一个胜利［１９］２３０。最后，传统知识分子利用媒体传播

学术理念，将媒体视为教室与研究机构的延伸平台。比如，吴宓先后创办《学衡》与《大公报·文学副

刊》就是如此。
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