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在浪漫与反浪漫中建构完美的世界!

,,,考琳-麦卡洛小说的生态审美
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摘5要#浪漫主义自然观和工具主义自然观的冲撞在澳大利亚作家考琳-麦卡洛的作品中表现为浪漫,反浪漫的纠

葛!拥有浪漫情怀而又饱经各种创伤的考琳-麦卡洛在对自然主题进行表达时!表现得浪漫而又反浪漫!她在对自然进

行浪漫主义想象的同时!又对浪漫主义自然观进行了反拨# 在反浪漫的基础上!她对人与自然之间的关系"阶级"种族"

身份追寻等问题进行生态学意义上的审视和思索!建构了一个完美的世界#
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55对完美人性(英雄道义(澳大利亚独特自然风

情的浪漫化书写是澳大利亚当代著名作家考琳/

麦卡洛的作品大获成功的重要因素#她的作品所

具有的独特的浪漫主义情愫也提升了澳大利亚文

学在世界文坛的地位% 评论者因为她对澳大利亚

独特自然风情的浪漫化描摹(对朴实人性的诗意

想象(对自我的勇敢追寻(对禁爱的大胆书写(对

人类本真状态的勾勒等#将她归入浪漫主义作家

之列% 但是#也有研究者以她作品中的现实主义

题材(反浪漫主义叙述方式为依据#否定她作品中

的浪漫主义因素#进而将她归入现实主义作家之

列% UHLMcJH/ IJUHLL总结了学界在此问题上的

对立!一方面#&浪漫经常被视为考琳/麦卡洛作

品的基本风格'

!

)另一方面#&罗马系列小说'等

被认为并不具备浪漫主义特征"

% 考琳/麦卡洛

本人对于评论界的争执不置可否#她既为自己被

归入浪漫主义之列而感到惊诧#&羡慕和尊重我

作为神经科学家工作的人突然说我是女性浪漫作

家'

#

)同时又承认自己的某些作品的确具备浪漫

主义特征#如*苦乐参半的人生+*荆棘鸟+%

$

通过文本细读不难发现#考琳/麦卡洛一直

在浪漫与反浪漫之间徘徊#浪漫主义与反浪漫主

义在她的笔下既有对立#也有统一#而最终走向理

性主义% 尤其在对自然主题进行表达时#她的浪

漫,反浪漫叙事特征更为突出% 作为一名拥有浪

漫情怀的作家#考琳/麦卡洛对自然的美(自然的

魅力进行了诗意书写)但作为一名现实主义作家#

她又无法忽略自然的狂暴#无法忽视生态危机#无

法忽视传统的匍匐在自然脚下的农牧生活的局

限性%

本文以考琳/麦卡洛对自然进行的浪漫,反

浪漫的双重书写为切入点#深入剖析其在作品中

呈现的理性主义思维方式(人文主义理想及生态
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主义自然观% 在考琳/麦卡洛的笔下#自然是双

面的#有时残酷无情#肆意掠取人类的生命#威慑

人类的精神世界#控制着人类)有时又是人类向往

的乐土(给予人类启迪的精神导师#是人类放松自

我(寻觅到真我的诗意王国% 与传统浪漫主义者

相比#考琳/麦卡洛打破了传统浪漫主义对自然

进行至上讴歌的传统#她没有一味地描摹自然的

美好#而是从客观(现实的角度#对自然的破坏性(

久居在澳大利亚内陆的游牧民的劣根性进行描

写#呈现出自然的暴虐和局限性的一面% 她并没

有像传统的浪漫主义者一样#倡导回归自然(隐匿

于山水之间#而是从反浪漫的角度#遵从现代世界

的发展规律#展示了丛林精神(土地情结的局限

性#让&德罗海达时代'走向终结#让生于英国本

土或澳大利亚黑土平原上的子代们逐渐摆脱父辈

们因自然和土地而萌生的局限性#通过知识的力

量#走向现代文明#通过阶级融合(民族大同等途

径建构了一个充满生态文明的完美世界%

一5浪漫情怀的张扬#自然的温情

推崇自然(张扬个性向来被视为浪漫主义文

学的双翼!

% 自卢梭提出&人是生而自由的#但却

无往不在枷锁之中'

"

&出自造物主之手的东西#

都是好的#而一到了人的手里#就全变坏了'

#等

观点之后#浪漫主义文学便将其奉为圭臬% 澳大

利亚当代文学中的部分作品因为对充满澳大利亚

独特风情的自然景观的描绘而备受读者和研究者

的关注% bTJ/ U(LL)F(UHLMcJH/ IJUHLL等研究者

从故事发生的背景$

(反城市书写%等不同的角度

对考琳/麦卡洛作品中的浪漫主义元素进行过

阐释%

在麦卡洛的作品中#自然不仅是人类栖居的

理想国度#还是启迪人类更加坚韧的精神导师#是

帮助人类寻觅到真我的神奇力量% 在对自然主题

进行表达时#考琳/麦卡洛的浪漫情怀首先体现

在对人类栖居环境的诗意描摹上% 在她的作品

中#与自然融为一体的游牧生活充满了诗情画意%

在以澳大利亚内陆德罗海达为主要背景的长篇小

说*荆棘鸟+中#对于初到者---克利阿里一家而

言#与在新西兰的困顿生活相比#德罗海达所代表

的与自然融为一体的游牧生活是闲适(自由(舒展

天性而又充满温情的诗% 刚到德罗海达时#他们

看到的是令他们震惊的&有着完美的家庭格调#

有着优雅的乔治王朝的门面和正在发芽的紫藤葡

萄(千万株玫瑰'

&的宅基和成群的牛羊#种类繁

多的鸟类和奇特的自然景观% 此外#他们还深切

感受到了这片黑土平原上人性的善良和温暖% 因

此#尽管克利阿里一家像荒原上的其他人一样无

法领悟荒原的神秘#但是他们却由衷地喜欢上了

这片巨大(不可捉摸的荒原% 这里的一切都令克

利阿里家的男孩们着迷#在这里有着真正的&天

人合一'#&帕迪和男孩们很喜爱这个地方,,好

像他们也成了大自然的一部分'

'

% 考琳/麦卡

洛在*荆棘鸟+中对人类栖居环境的诗意想象融

合了中国传统文化中的&天人合一'思想#打破了

西方文化将自然与人进行二元对立式分割的传

统#将自然视为人类生活的乐土% 考琳/麦卡洛

对人与自然融为一体的诗意游牧生活图景的憧憬

与她本人对中国文化的青睐不无关系#她在*荆

棘鸟+ *恺撒大传/十月马+ *呼唤+ *摩根的旅

程+等多部作品中均设置了遥远(神秘的中国

意象%

在考琳/麦卡洛的笔下#自然不仅是人类的

诗意栖居之所#同时还拥有强大的生命力% 在

*荆棘鸟+中#神秘的荒原拥有令人惊奇的强大生

命力#在经历一场罕见的干风暴造成的大火扫荡

之后#&土地复原的速度快得让人惊奇)不到一星

期#小青草的嫩芽就从粘粘的泥淖中探出头来了)

不到两个月#烤焦的树木就长出了新叶'

(

% 原始

荒原的强大生命力给予了生活在这片土地上的人
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们无限的激励和热情#促使生活在荒原上的人们

如这片广袤的荒原一样坚韧(热情#&如果说人们

是坚韧和振作的#那是因为土地没有给他们颓丧

的时间)那些软弱的#没有热情和缺乏耐心的人不

会在大西北久住'

!

% 因此#这片充满魔力的土地

使生活在此地的人们滋生了浓重的土地情结#唯

有在这片黑土平原上#他们才能寻觅到真正的自

我% *荆棘鸟+中信奉天主教的新兴家族们#在澳

大利亚这片新开垦的土地上找到了不受家族(阶

级(历史笼罩的自我!&,,他们是他们所能看到

的一切的主人,,世界上就再也没有一个地方比

得上这地方了,,大西北就是他们的家乡%'

&考琳/麦卡洛小说中的生命个体曾经因为

外在社会因素的羁绊(自我意识的缺失(自身劣根

性的存在等#一度处于卢梭(海德格尔和萨特所言

的1非本真2状态#深受创伤#但是#经受苦难的他

们在自然的启迪下(在知识的感召下#不仅依靠顽

强的生命意志和执着的荆棘鸟精神挣脱了苦难#

而且#实现了对1本真性2的返归%'

"在考琳/麦

卡洛描绘的人与自然和谐相处的浪漫画卷中#与

自然融为一体的人获得了生命的启迪#卸下了文

明的外壳#回归到了真我状态% 考琳/麦卡洛在

*恺撒大传/十月马+*呼唤+*遍地凶案+等作品

中均强调了人在大自然中获得的舒适和自我%

*遍地凶案+中的卡尔米内探长只有在每次开车

驶向蔚蓝色的大海时#才能摆脱纷乱案情(复杂人

际关系的烦扰#才能感受到发自内心的轻松和自

由% *呼唤+中静幽的深潭更是成了精神和肉体

遭受双重压抑的伊丽莎白的精神王国#这里不仅

可以让她忘却无爱婚姻的痛楚#而且可以让她亲

近自己的灵魂#正如她感叹的!&深潭让我保持了

健全的心智%'

#

*摩根的旅程+中的理查德/摩根

不仅在大自然中发现了一个鲜为人知的世外桃

源(铸就了爱巢#而且#还发现了一个与英国时期

截然不同的自我)作品中的多万纳也对澳大利亚

这片弥漫着异域风情的土地充满了留恋!&,,

他喜欢这种微不足道的感觉#他因此而得到一种

慰藉,,'

$

二5反浪漫情怀的呈现#自然的暴虐

与传统浪漫主义作家的不同之处在于#考

琳/麦卡洛没有一味地赞颂自然#也没有倡导远

离现代文明(回归自然% 作为一名饱经家庭(民

族(文化等多重创伤的现实主义作家#考琳/麦卡

洛无法忽视现代科技对自然的破坏#无法忽略传

统游牧生活的局限性% 因此#她在对自然的诗意

和温情进行浪漫式呈现的同时#并没有沉溺于自

然#而是展现了自然暴虐的另一面和生态失衡的

严重后果#并在此基础上探寻通过知识(科技(新

文化融合等渠道重建生态和谐的完美世界的方

法% 在她的笔下#自然不是一味的温情脉脉#不是

一味的春暖花开#自然也有狰狞可怖的一面!莫名

的大火(常年的干旱(无处不在的灰尘(攫取人类

灵魂的雷电(肆虐的洪水等自然灾害时刻威慑着

人类及其他万物的生命)拥有强大生命力(沉默无

声的土地在以她的宽厚接纳着纷至沓来的自由移

民(放逐移民及被驱赶至此的土著居民的同时#也

承载着现代科技发展所造成的生态失衡的严重

后果%

考琳/麦卡洛对自然的反浪漫书写首先体现

在她对自然双面性的呈现上% *荆棘鸟+的故事

背景是澳大利亚美丽(生机勃勃与荒凉并存的德

罗海达#这片土地&饱受着轮番而至的旱涝侵躏#

索取时#残酷无情)花开时#绚丽烂漫)造化慷慨的

年节#又不失丰饶% 天底下再没有哪一个地方如

此怪诞离奇'

%

% 小说中的&火'这一自然意象也

具有双面性#&火本身有一种超乎世间万物之美

的壮观#因为它是一种来自天上的东西#一种无情

地来自遥远的日光的东西#一种来自上帝和魔鬼

的东西'

&

% 在*摩根的旅程+中#在初到此地的

&流放犯'的眼里#原始(蛮荒状态的澳大利亚是

贫瘠(死亡的代名词)另一方面#这里原生态的自

然气息也是令他们的心灵得到慰藉的天堂% 这里
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旖旎的自然风情令他们陶醉#这片黑土地给予他

们丰厚的回报#他们在与自然融为一体的劳作过

程中#不仅重建了家园#而且还寻回了在英国传统

文化束缚下久违的自我%

在对自然进行的反浪漫书写中#考琳/麦卡

洛还剖析了自然的局限性% 在*荆棘鸟+中#与充

满诗意的德罗海达游牧生活相伴的是暴虐的干

旱(无情的大火和莫名的洪灾#它们在吞噬着人类

的生命(威慑着人类的精神世界的同时#也造就了

一批匍匐在其脚下(墨守陈规(卑微而又充满奴性

的子民% 由于对自然和土地的过分依恋#克利阿

里家的男孩们呈现出了集体性的腼腆(自闭(拒绝

婚恋等特征#他们&迷恋于自然和土地#他们同样

不渴望女人(舒适和生活乐趣'

!

% 而这一切皆因

为&他们太腼腆了#这是大地的性格#因为大地不

要感情的表达或社交的风度'

"

% 因此#久居于此

的克利阿里家的男人们无法适应外界的生活#在

时尚的罗马街头#他们的羊皮袄和大地一般拘谨

的举止使他们成了一群远离现代文明的异类% 除

了自然和土地赋予他们的局限性#久居于此的人

们还有着挥之不去的固执和奴性#&布里斯班的

因尼格/琼斯的男人#在长期天气预报方面有不

凡的才能#他运用的是太阳黑子活动的新方法#可

是#一到黑土平原#就没有人相信他的话了#黑土

平原的人们是死抱着他们那种深入骨髓的陈腐观

念不放的'

#

%

虽然与自然融为一体的德罗海达时光是美好

的#但随着社会的发展#德罗海达人对土地的固

守(对伙伴情谊的痴迷(对丛林精神的沉溺等传统

陋习统统遭遇阻隔#克利阿里家男性子代们的不

孕不育预示着德罗海达时代的终结% 克利阿里家

唯一的后代---朱丝婷远离德罗海达奔赴欧洲追

寻自我则预示着德罗海达必须像拆掉&十七道

门'那样!敞开胸怀#面向世界% 也唯有如此#德

罗海达才能成为真正的适宜于人们寻求自我的诗

意空间%

三5生态美的呈现#人与自然的和谐

约翰逊/贝特指出#&栖居'意味着一种归属

感#一种人从属于大地(被大自然所接纳(与大自

然共存的感觉,,这种归属感的产生有两个前

提! 一是&诗意地'生存#生存在审美愉悦当中#生

存在精神生活的日益丰富当中)另一个前提就是

要非常值得地生存#而要做到&非常值得'地生

存#就必须尊重大地#对所栖居的大地负责任%

$

马克思主义自然观曾经强调!&在人类历史中即

在人类社会的产生过程中形成的自然界是人的现

实的自然界)因此#通过工业---尽管以异化的形

式---形成的自然界#是真正的(人类学的自然

界%'

%德国哲学家海德格尔也曾指出! 人类要诗

意地栖居#就必须&保护大地'#因为&人不是自然

的主人#人只是自然的看护者'

&

% 对自然的两面

性有着清醒认知的考琳/麦卡洛也清晰地指出了

人类运用现代科技对自然施暴的严重后果和人与

自然博弈的结果及人与自然之间(现代文明与自

然之间的应有关系#即和谐相处%

在她的作品中#现代文明是导致人类灾难的

罪魁祸首#人类不得不忍受生态遭受破坏引发的

恶果% *荆棘鸟+中的昆士兰由于制糖业的发展

而终年被糖臭包围)德罗海达由于人类对生物链

的肆意破坏而深受兔子泛滥的困扰)*呼唤+中的

格拉斯哥城由于毫无章法的淘金狂潮而成了&一

座让人心悸的城市'

'

% 在*荆棘鸟+中#考琳/麦

卡洛通过拉尔夫的眼睛对自然与人类之间的博弈

结果进行了审视!&这片土地如此美丽#如此单

纯#对擅自控制它的人们的命运是如此的冷漠%

他们也许能攫取它#但是在漫漫的岁月中却是它

控制了他们% 除非他们能够呼风唤雨#否则#总是

这片大地统治他们%'

(在*恺撒大传/十月马+

中#她强调&,,如果人类要想生存下去#就必须
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第 !!卷 徐梅#等!在浪漫与反浪漫中建构完美的世界

要学会与别的动物和谐共处#更要敬畏自然'

!

%

人与自然怎样才能和谐相处0 在*呼唤+*恺

撒大传/十月马+ *摩根的旅程+ *班纳特小姐的

自立+等作品中#考琳/麦卡洛通过&书' &藏书

室'&图书馆'所象征的知识的力量及文化融合(

民族大同等途径#建构了一个生态(文化和谐的完

美世界%

考琳/麦卡洛在第一部家世小说*荆棘鸟+

中终结了匍匐在自然威力之下的德罗海达时代#

即关于澳大利亚未来的乌托邦式的幻想% 在第二

部家世小说*呼唤+中#她通过亚历山大---遭受

英格兰遗弃的移民之手(通过知识的力量建构了

一座颠覆传统的新型城市---金罗斯% 从信仰层

面上来讲#亚历山大摈弃了以往压制(丑化(折磨

自己的长老教会)在人类文明传承问题上#他强调

了图书馆(学校等知识传播机构在金罗斯城中的

重要性)在民族(种族融合问题上#他鼓励不同民

族(不同种族的孩子都接受教育"

#反对澳大利亚

当局对黄色人种的压制政策)在城市建构方面#他

充分考虑生态因素#采用先进的排水设施#防止污

染)在精神空间的塑造上#他严禁卖淫行业进入金

罗斯城% 可以说#考琳/麦卡洛通过对自然进行

的浪漫,反浪漫书写#通过对金罗斯城的建构#勾

勒了一个阶级融合(民族大同(精神信仰健康(充

分考虑人性和自我发展空间(尊重自然(富有生态

气息的完美世界%

与同时期的澳大利亚作家相比#考琳/麦卡

洛对自然的书写具有自己鲜明的个性和一定的前

瞻性% 澳大利亚目前&最多产(最负盛名'的作

家---蒂姆/温顿也强调&我们要充分认识人与

自然环境的相互依赖性'#她还坦言自己小说中

的主人公&都是以很直接的方式完全沉浸在自然

和自然力对他们生活的冲击之中'

#

% 澳大利亚

诺贝尔文学奖得主帕特里克/怀特在*战车上的

乘客+中对澳大利亚传统文化中颂扬丛林精神(

讴歌兄弟情义的陋习进行了犀利的指责与批判#

但同时#他也认为作为拯救人类苦难的途径之一#

自然在拯救人类灵魂的过程中具有不可或缺的意

义% 在对待自然的态度上#考琳/麦卡洛与蒂姆

/温顿(帕特里克/怀特的立场是一致的#他们都

强调了人与自然和谐相处的重要性以及自然对于

人类所具有的积极意义#但是#考琳/麦卡洛更进

一步从生态学的角度出发#思考了人与自然如何

相处的问题#并提出了具有一定前瞻性的建构生

态和谐的完美世界的方式(方法% 囿于时代及个

人阅历等方面的影响#考琳/麦卡洛对自然进行

的浪漫,反浪漫书写也存在着一定的局限#她对澳

大利亚内陆游牧生活的诗意书写具有明显的浪漫

主义特征#她的诗意想象和浪漫化倾向将澳大利

亚内陆环境的恶劣(土地的贫瘠浪漫化了#并在有

意无意中回避了被外来殖民者驱逐至此的澳大利

亚土著居民的悲惨生活际遇% 来自移民家庭并有

着长期国外流散经历的考琳/麦卡洛无缘对澳大

利亚内陆的土著民群体进行深入的体察% 作为一

名移民的后代#她游离于当地土著居民悲惨的劳

作生活之外#只能从一位旁观者(一位诗人的角度

对澳大利亚内陆的自然景观进行了浪漫化的想象

和描摹%

考琳/麦卡洛之所以对自然进行浪漫,反浪

漫书写#对自然与人类的关系进行理性思索和生

态学意义上的建构#最主要的原因不得不归结于

她特殊的人生观(价值观及她所处时代文化思潮

的影响% 考琳/麦卡洛幼年时期曾随母亲寄居在

澳大利亚内陆的剪羊毛工作站#澳大利亚内陆奇

幻的自然景观镌刻在她的脑海中#并一直影响着

她对自然的浪漫化书写#但家庭(民族(文化等多

重创伤让她无法在浪漫主义想象空间里长久地徜

徉% 迫于生计#她曾弃文从医)为避免成为老处女

孤苦终老#她开始了以赚钱为目的的创作活动%

&生活的不易和坎坷的经历及现实主义世界观使

得她对生活中一切美好的东西都抱有一种近似悲

哀的敬畏心理'

$也是这种敬畏迫使考琳/麦卡

洛开始对人与自然(两性关系(民族融合(现代科

技的双面性(自我追寻等问题进行理性思索% 由

于&见证本身就是巨大的伤害'

%

#见证了冷战阴

霾(女性主义(生态主义(殖民主义(后殖民主义等
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多种文化思潮的考琳/麦卡洛的理性主义思维方

式和生态审美理念更加成熟#她认为自然有暴虐

的一面(与土地为伴的农牧生活有着挥之不去的

痼疾和局限)自然是人类的精神家园#但是大自然

的暴虐和农牧生活的闭塞与落伍需要通过对现代

科技的合理运用来改善)人不是大自然的主人#但

人也不应该匍匐在自然的脚下#成为大自然的奴

隶#人与自然应该和谐共处#人应该守护自然% 经

过浪漫与反浪漫的纠葛#经过理性主义的沉淀#考

琳/麦卡洛笔下最终呈现出来的是人与自然动态

平衡(和谐一致的生态审美状态%

黑格尔说&审美带有令人解放的性质'

!

% 考

琳/麦卡洛通过浪漫主义想象对澳大利亚苍茫而

又充满活力的自然进行了诗意书写#对远离阶级(

种族歧视的&天人合一'的田园生活进行了赞誉#

对大自然所富有的对人类精神世界的拯救意义进

行了升华#她在自然书写过程中彰显的这种浪漫

情愫对读者的内心具有净化意义和德性提升功

能#有助于激发读者内心深处对大自然的热爱(对

美好生活图景的向往和追求% 考琳/麦卡洛对澳

大利亚自然的浪漫书写及想象也对澳大利亚文化

国际影响力的提升做出了积极贡献#bTJ/ U(LL)F

在*美国肥皂剧中的澳洲元素---评考琳/麦卡

洛的7荆棘鸟8+中对*荆棘鸟+在美国风靡的原因

进行了探究#其中就提到了考琳/麦卡洛作品中

的澳大利亚浪漫自然元素对美国人的吸引力"

%

在赞誉自然美的同时#考琳/麦卡洛不忘从反浪

漫的角度对农牧生活(丛林生活(兄弟情义的局限

性进行犀利的批判#并从生态美的角度#对人与自

然之间的关系进行理性思索#强调了人应该守护

自然(与自然和谐相处的重要意义#她这种人与自

然和谐共处的生态主义思想让读者获得了一种德

性提升#使他们深切体会其中蕴含的生态内涵#进

而产生审美理解(审美感受和审美体验% 考琳/

麦卡洛通过浪漫,反浪漫的叙述方式对自然的两

面性(人与自然的关系进行了理性思索和生态学

意义上的建构#她这种既浪漫又反浪漫的叙述方

式是对传统浪漫主义唯自然至上叙述方式的突破

和创新#也对当代的自然书写富有启迪意味% !$

世纪是生态文明的时代#而生态文明要解决的终

极问题是人的问题#考琳/麦卡洛对人与自然关

系的生态学建构既是对时代精神的回应#更是对

人的问题的思索#从这个层面上来讲#&考琳/麦

卡洛已经超越了学界对其畅销书作家的界定#她

肩负起了一名现实主义作家对社会现实问题进行

深入思索和探究的神圣使命'
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