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民初思想与新文化运动的关联①

邹小站
(中国社会科学院 近代史研究所ꎬ北京 １００００６)

摘　 要:民初思想有两个重要转向ꎬ即从国家主义、强有力政府论转向关注个人权利与国民的自我发展ꎬ从政治改造

转向社会改造与思想文化改造ꎮ 民初的孔教运动以及围绕孔教问题的思想争论广泛而激烈ꎬ是后来新思想界激烈批评

传统的重要缘由ꎮ 新文化运动兴起之初ꎬ其思想倾向、思想议题都与民初思想直接相关ꎮ
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　 　 谈到新文化运动的兴起ꎬ人们也往往只将民

初的政治、社会情况看作一般性的历史背景ꎬ对其

兴起之初的思想倾向、思想议题与民初思想之间

的关联少有深度的发掘ꎮ 本文拟讨论新文化运动

的兴起及其初期思想议题与民初思想的关联ꎮ

一　 从国家主义、强有力政府论到关

注个人权利、个性解放
清末以降ꎬ西巧中拙、西强中弱的格局逐渐显

露ꎬ“国步日艰ꎬ岌岌然如矗卵之不可以顷刻奠”
的现实也日趋明了ꎬ“悲时之俊ꎬ乃相率痛哭流

涕ꎬ挈挈以富强二字嗥呼于全国”①ꎮ 王尔敏曾指

出ꎬ中国近代思想中ꎬ“足以纲纪一代思潮而构成

一代主流之核心者ꎬ实为富强思想”ꎬ“近代中国

一切学说思想之发轫与移植ꎬ均可辗转归其启念

图强求富之原始动机”②ꎮ 富强、功利与仁义、王
道的关系ꎬ一直是晚清思想中反复论及的核心问

题ꎮ 总体上看ꎬ面对现实ꎬ务实的思想人士不能不

肯定寻求富强的必要性③ꎮ 戊戌时期ꎬ富强仍是

最能概括时代思潮核心意涵的话语ꎮ 庚子以后ꎬ
随着近代政治思想的输入ꎬ富强的思想话语逐渐

被帝国主义论之下的近代国家主义话语所取代ꎮ
清末十年的政治思想是在民族生存竞争视野下展

开的ꎬ国家主义是时代思想最鲜明的特征ꎮ 其核

心理念是ꎬ为应对民族竞争ꎬ中国必须改变古代国

家之下统治者与被统治分离ꎬ国民缺乏国家认同ꎬ
国家缺乏整合能力的局面ꎬ“将国民打成一丸”
(梁启超语)ꎬ以与列强竞争ꎻ必须改变传统实行

重天下与家族ꎬ而轻国家ꎬ人们知有一身、有一家、
有天下而不知有国家的思想现状ꎬ突出“国家”的
意义ꎬ树立“以国家为本位”的思想ꎮ

詹姆斯布赖斯( Ｊａｍｅｓ Ｂｒｙｃｅ)说:“各国民

治的运动ꎬ即把政权从少数人手里移到多数人手

里的运动ꎬ其原因大概一部分出于实际痛苦的压

迫ꎬ一部分则出于抽象主义的鼓吹ꎬ如自然权利说

之类ꎬ但抽象主义的影响总没有像当初提倡者所

期望的那样大ꎮ 无论何国ꎬ一般的民众决没有纯

粹想得到政权的希望凡政治的变迁ꎬ其强大

的原动力并不在于人民都确信多数的统治一定比

少数的或一人的统治好ꎬ也不在于人人都希望有

参政的权利ꎮ 从来人要求人民政府ꎬ奋争人民政

府ꎬ估计人民政府的价值ꎬ都并不当它本身是一种

好东西ꎻ却把它当做一种铲除具体痛苦的利器ꎬ增
进具体利益的手段ꎮ”④对一般社会大众来说ꎬ这
大体符合实情ꎮ

如果说欧美近代民主政治形成、发展的主要
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驱动力是反对专制统治ꎬ争取权利的话ꎬ那近代中

国对民主政治的追求就主要是求国家民族之生

存ꎮ 还在民初ꎬ就有人指出ꎬ中国由帝制而侪于共

和之林ꎬ“一原于民之惧亡ꎬ一原于民族之见”ꎬ而
“非由于帝政专横ꎬ亦非由于人民政治知识迫之

而然者也(如争参政权之属ꎮ 满清之末ꎬ虽有请

愿国会之举ꎬ亦不过出于少数政客活动之手腕ꎬ非
关于多数人民之意也ꎮ)ꎬ其希望于共和者ꎬ亦非

由于何等特别希望使然ꎬ如争租税、争土地、痛心

于僧侣帝制之专横等事ꎬ其唯一之目的则曰幸得

安宁以免危亡而已”①ꎮ 戴季陶论辛亥革命ꎬ说革

命中发挥主要作用的是传统的反抗暴君统治的思

想以及以“攘夷”为特色的民族主义ꎬ而非由欧美

输入的“民权自由”以及社会主义思想ꎮ 又说ꎬ辛
亥革命“由外力逼迫者多ꎬ由于内力膨胀者鲜”②ꎮ
这是说革命的发生主要是受外在压力驱动ꎬ而非

受社会经济发展与旧制度之间的矛盾所引发的内

在驱动ꎮ 杜亚泉也说ꎬ辛亥革命的目的是“欲于

事实上维持国家之势力ꎬ非欲于原理上主张天赋

之人权”③ꎮ 民初的国权主义者也反复强调中国

之革命在求国家之生存与发展ꎬ革命后制定共和

宪法ꎬ就应偏重于国权ꎬ而不应趋重于民权ꎮ
民国建立后ꎬ“凡当路之所提挈ꎬ举国之所风

从ꎬ皆不出伪国家主义之一圈”④ꎬ“欲全国家ꎬ首
当牺牲个人利益ꎻ欲措国家于上上理ꎬ国民之义

务ꎬ首当公尔忘私”之类的言论风靡一时⑤ꎮ 与此

相应ꎬ强有力政府论也成为强大的时代思潮ꎮ 汪

馥炎描述民初思想称ꎬ“国基初奠ꎬ党派鸱张ꎬ世
风凉薄ꎬ民德未纯ꎬ议论以意气争持ꎬ行事则阴相

讦诟ꎬ朝野倾轧ꎬ不可终日ꎮ 于是ꎬ国中号称忧时

之士ꎬ知放任之不能为治ꎬ遂日以强善政府与保育

政策相标榜ꎬ以为政府达于强善ꎬ政策取其保育ꎬ
始能策驭民治ꎬ而起社会之沉疴也ꎮ”⑥这一观察

相当准确ꎮ 民初思想界的关注重心在国家富强ꎬ
而非个人之自由权利ꎻ人们将国家富强的希望寄

托于强有力政府的“保育主义”ꎬ希望以国家力量

推动现代化ꎬ而不是寄托于国民的自我发展ꎮ
国家主义、强有力政府论、保育主义的盛行ꎬ

为袁世凯的专制集权造就了舆论氛围ꎮ 二次革命

后ꎬ人们发现ꎬ当局所提倡ꎬ举世所风ꎬ皆“谓国家

神圣ꎬ理不可渎”ꎬ谓政苟能致国于富强ꎬ则人民

牺牲利益ꎬ忍受暂时之痛苦ꎬ亦无所顾惜ꎬ然所得

不过人民利益受损ꎬ不仅国家富强渺不可及ꎬ甚且

偕亡之叹闻诸道路ꎬ有国不优于无国之念且潜滋

暗长⑦ꎮ 思想界乃开始反思晚清以来的国家主

义、强有力政府论ꎮ «青年»杂志创刊前ꎬ章士钊、
李大钊、陈独秀、高一涵、光升、张东荪等就纷纷在

«正谊»«中华» «甲寅»等杂志上刊文ꎬ批判国家

主义与强有力论ꎬ讨论国家的起源、目的、职分ꎬ讨
论个人权利的价值ꎮ 他们强调ꎬ人生之目的在求

自身幸福ꎬ社会进步的根本在个人才能的发挥ꎬ国
家之目的在保障个人之自由ꎬ以便个人发挥才能、
追求自身幸福ꎮ 高一涵指出ꎬ人民有自利的本能ꎬ
国家的职能并非代人民谋福利ꎬ而是维持国防与

公共安全ꎬ鼓起人民之参政能力ꎬ引发人民之政治

趣味ꎬ使能各谋其利ꎬ各得其宜ꎮ 若以国家代行人

民权利ꎬ将人民视为心智不全的不完全权利人ꎬ其
结果必由国家万能走向政府万能ꎬ而使人民之才

能无从发挥ꎬ社会无从进步⑧ꎮ 张东荪指出ꎬ“人
格观念”是近代文明的精髓ꎮ 所谓“人格观念”ꎬ
一是承认人皆独立人格ꎬ即认为人皆有同等之自

我发展、自我实现的自觉心与能力ꎬ二是认为国家

是与国民个体处于平等地位、同受法律制限的权

利相对且有限的人格主体ꎮ 由“人格观念”出发ꎬ
近代文明政治肯定人有自我发展的觉悟与能力ꎬ
相信国民能以其政治自觉、政治能力运作政治ꎬ建
立兼容并包、广大公正的政治架构ꎬ保护人的自由

权利ꎬ树立人的独立人格ꎬ使各得发扬其能力ꎬ开
展其自觉ꎬ求得自我之实现ꎮ 他强调ꎬ判断政治美

恶的根本标准ꎬ是看它能否使人民“独立自强ꎬ自
求福祉”ꎬ而不在国家富强或者政府的效能ꎮ 近

代文明国家的立国原则ꎬ是区分政治与社会ꎬ减少

政府干涉ꎬ去除政府对人民自由的压制ꎬ听人民自

由竞争ꎬ以得自然发展ꎮ 而贤人政治论将政治看

作选贤择能以为万众谋福利ꎬ将人民视同待园丁
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培育的草木ꎬ需父母监护的未成年ꎬ不是将国家振

兴的希望寄托于人民自身ꎬ而寄托于贤人组成万

能政府ꎬ完全是专制思维ꎮ 他强调ꎬ中国要进入近

代文明国家之林ꎬ必须彻底抛弃贤人政治论①ꎮ
«青年»杂志继续了民初思想对国家主义与

贤人政府论的批判ꎬ发表了大量的文字ꎬ这些文字

的言说思路与«甲寅»、«正谊»等刊物相近ꎬ主要

着眼于国家与个人关系ꎬ强调人民自由权利、个人

人格的意义ꎬ强调共和立宪政体成立之唯一条件

是国民对于政治能自觉其居于主人的主动地位ꎬ
而不能将政治良善、社会发展的希望寄托于少数

贤人ꎮ 这些文字主要发表于该刊创刊的前一年多

一点的时间ꎮ １９１７ 年以后ꎬ该刊有关政治理论问

题的讨论急剧减少ꎬ而批判旧伦理旧道德的思想

议题则急速升温ꎬ社会与个人的关系问题日益突

出ꎮ 这表明ꎬ新文化人认为在国家政治暂时无从

解决时ꎬ与其空谈政理ꎬ不如探讨“人之所以为

人”ꎬ探讨人们在社会日常生活中寻求自主自立、
个性解放、独立思考的意义ꎬ使人们能从日常可为

之处做起ꎬ将自己从旧道德、旧风俗、旧观念的束

缚中解放出来ꎮ 思想主轴已从要求个人自由权利

的政治场域ꎬ转向了要求个性解放ꎬ反对家族制

度、传统伦理、传统风俗习惯以及社会流俗压制个

人的社会场域ꎮ 于是ꎬ人生意义问题、偶像破坏问

题、社会俗见对个人的压制问题、国民性改造问

题、婚姻问题、家庭问题、女子解放问题、男女平权

问题、青年自立问题等等ꎬ就成了反复讨论的话

题ꎮ 随着新文化运动开展ꎬ追求个人对家庭与社

会的解放成为一代知识青年的追求ꎬ形成了个性

解放大潮ꎮ
与清末以及民元、民二间思想主轴在国家不

同ꎬ新文化运动中ꎬ个性解放成为了思想主轴ꎮ 这

种转变ꎬ从民初思想演变中看出其轨迹ꎮ

二　 从政治改造到思想文化改造
甲午战败之后的二十年间ꎬ政治改造优先论

是思想主流ꎮ 这期间的政治改革ꎬ基本上是以政

治手段改革政治的“政治的政治改革”②ꎮ

政治改造优先论的出现ꎬ既与清末民初的民

族危机有关ꎬ也与中国传统政治思维中以政治为

社会枢纽的观念有关ꎮ “中国古代的各家各派ꎬ
从不同的角度出发ꎬ几乎一致认为君主在国家治

乱中具有决定性的作用ꎮ”③不但政治家特别重视

政治ꎬ一般社会也往往“只知政治力而不知社会

力”④ꎮ 在此种观念与急迫的挽救民族危机的心

理共同作用下ꎬ人们很容易将政治视为“一切生

命之总源泉”ꎬ将政治改造作为拯救民族危亡的

捷径ꎬ以为“政治具有万能ꎬ凡百施为ꎬ舍此无可

假手”⑤ꎮ 社会条件不成熟ꎬ而人们急迫地希望改

革政治ꎬ于是人们提出了开明专制论与革命程序

论两种政治转型方案ꎮ 这两种方案都需要强大的

政治权威ꎬ辛亥革命后的中国缺乏政治权威ꎬ革命

程序论被抛弃ꎬ开明专制论不被认可ꎮ 这就使民

初的共和政治试验面临着重重困难ꎮ 丁佛言说ꎬ
民初有一“最流行、最有价之议论”ꎬ即“中国共和

不能ꎬ不共和亦不可”ꎮ 一方面共和招牌已挂ꎬ但
受社会条件限制ꎬ“举凡革命之成绩、宪政之精

神ꎬ举为有力者利用其名目ꎬ袭取其皮毛ꎬ以为愚

民之具”ꎬ故“共和不能”ꎮ 另一方面面对二十世

纪的国际环境ꎬ中国非立宪不能生存ꎬ且当革命之

后ꎬ已无君主立宪的可能ꎬ故“非共和不可”ꎮ 这

确是民初中国“惟一无二之大问题”⑥ꎮ
为解决“共和不能ꎬ非共和不可”的困境ꎬ人

们提出了种种方案ꎮ 立宪派重提开明专制论ꎬ但
开明专制的梦想很快破灭ꎮ 孙中山重提革命程序

论ꎬ然而ꎬ社会条件没有变ꎬ革命党人在民元、民二

间的表现不令一般人满意ꎬ革命程序论得不到一

般社会的认可ꎮ 章士钊等则欲以调和立国论解决

“共和不能ꎬ非共和不可”的困境ꎬ然而在袁世凯

的专断统治下ꎬ调和立国论只能作为远期的方案ꎬ
不能作为即时的方案ꎮ 又有联邦论者欲以邦制为

中国开出由人治过渡到法治的路径ꎮ 联邦论者认

识到“立宪国家虽亦以少数有学识经验之分子为

政治之前驱ꎬ而其成功终必赖多数国民为后援”ꎬ
而中国国民多缺乏政治知识与政治训练ꎬ需要利
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张东荪:«行政与政治»ꎬ«甲寅»１ 卷 ６ 号ꎬ１９１５ 年 ６ 月 １０ 日ꎻ«中国之将来与近世文明国立国之原则»ꎬ«正谊»第 １ 卷第 ７ 号ꎬ１９１５
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梁启超:«政治与人民»ꎬ«饮冰室合集»文集之二十ꎬ第 ７－１４ 页ꎻ杜亚泉:«吾人今后之自觉»(１９１５ 年 １０ 月)ꎬ«杜亚泉文选»ꎬ华东

师范大学出版社 １９９３ 年ꎬ第 １９６ 页ꎮ
丁佛言:«民国国是论»ꎬ«中华杂志»(北京)１ 卷 ８ 号ꎬ１９１４ 年 ８ 月 １ 日ꎮ
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用现有条件ꎬ开辟国民接受政治训练的通道ꎮ 他

们反复强调ꎬ自清末以来ꎬ省已成为具有相当实力

的自治体ꎬ可通过法律变革ꎬ建立联邦制ꎬ一方面

以省自治来支持中央立法机构ꎬ迫使“特殊势力”
在法律轨道内活动ꎬ另一方面又通过省自治为地

方人士参与政治提供渠道ꎬ以训练国民的政治能

力ꎬ培育其容纳异己力量的调和立国精神ꎬ养成社

会的“对抗力”①ꎮ 然而中国的省历来是官治机

构ꎬ而非自治体ꎬ行联邦制ꎬ也只有省的官治ꎬ并不

能实现省民自治ꎬ也就谈不上养成国民的政治能

力、调和立国的精神ꎮ 况且ꎬ在袁世凯专断统治

下ꎬ欲通过法律变革达成联邦制本为空谈ꎮ
为解决“共和不能”的问题ꎬ民初思想界还提

出了贤人政治论ꎮ 民国初建ꎬ还不具备国民普遍

参政的条件ꎬ却存在强调国民普遍参政ꎬ强调经济

平等的平民主义、社会主义ꎮ 社会主义者强调

“以国家之政治作用ꎬ预防将来少数人经济上之

专制”ꎬ平民主义强调平民普遍参政ꎬ又主张“于
凡有专制遗传性者”ꎬ能感化者则感化之ꎬ不能感

化者则排除之ꎬ“必使全国人民及言论ꎬ皆极健

全ꎬ绝无专制遗传性存留其中”②ꎮ 这引发了精英

主义者的恐惧ꎮ 他们本不信任一般社会公众之智

识、能力ꎬ担心实行平民主义、社会主义将使革命

派占据政治优势ꎬ损害社会精英阶层的政治利益

与经济利益ꎮ 他们反复强调ꎬ若将“平民政治”理
解为“多数政治”ꎬ理解为国民的普遍参政与取决

多数ꎬ则“多数政治”将变成“众愚政治” “众恶政

治”“众乱政治”③ꎮ 康有为说ꎬ一定社会中贤者、
智者、富者一定是少数ꎬ而愚者、贫者、不肖者则居

于多数ꎬ若从多数以为治ꎬ则政权掌握在愚者、贫
者、不肖者之手ꎬ必定出现暴民乱政④ꎮ 穆藕初认

为ꎬ人民知识德行有差异ꎬ“懦弱者多守默”ꎬ“强
暴者多嚣张”ꎬ“有知识者方能思精而虑密”ꎬ“愚

昧者易动感情而受人煽惑”ꎬ“稍有恒产者类多持

重”ꎬ“无恒产者往往为生计所迫易趋极端”ꎬ因
此ꎬ政权只能由少数有知识有恒产者掌握ꎬ“主权

在民之精义ꎬ其实在于人民之有知识、有恒产者之

手中”ꎮ 国民教育普及以前ꎬ应确保政权掌握在

有知识、有恒产者手中⑤ꎮ 方宗鳌更明确说ꎬ执行

政务需要相当的知识与能力ꎬ而“今日中国人民

之程度ꎬ正如孩提之童ꎬ一举一动均须严父慈母相

提携”ꎬ还不能成为事实上的国家主人ꎬ只能成为

“名义上、精神上”的国家主人翁ꎬ政务只能由“寡
数人民之代表”执行ꎬ“非曰共和告成即人民皆有

执行政务之权也”⑥ꎮ 梁启超态度要温和一些ꎬ他
不否定多数政治的可能性ꎬ但强调“多数政治”要
通过政党来运作ꎬ而政党的中枢在政党领袖ꎮ 各

国的“多数政治”虽表现为多数之结集、多数之表

决ꎬ但实质上都是少数精英主持其间ꎬ本质上仍然

是少数宰制多数的政治⑦ꎮ 章士钊也说ꎬ“大凡国

民程度未熟之国ꎬ实不宜于极端之民政”ꎬ若不顾

条件ꎬ实行普遍的公民参政ꎬ易出现法国革命后的

暴民政治与“共和专制”ꎮ 中国国民程度不足ꎬ不
宜行极端之“平民政治”ꎬ当“以平民之国家而建

贵族之政府”ꎬ即限制选举权ꎬ先由贤能之士按照

共和政治的基本规则来运作政治⑧ꎮ 康有为受治

人者与治于人者之分的影响较深ꎬ恐惧于暴民专

制”重现于中国ꎬ故否定“多数政治”的可能性ꎮ
穆藕初、方宗鳌不完全否定“多数政治”的可能

性ꎬ但强调现实情形下ꎬ应由少数精英掌握政权ꎮ
章士钊强调立宪政治首在为国民之优秀分子提供

政治训练的机会ꎬ主张逐步扩充国民参政的范围ꎮ
梁启超的看法则大体近于“精英民主论”⑨ꎮ 上述

几种见解之间虽有差异ꎬ但都反对将国民普遍参

政、取决多数作为共和政治的本质特征ꎬ强调所谓

“多数政治”本质上或者说至少在当前阶段还只
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所需的才能和品质ꎮ 民主政治并非国民直接操持政柄ꎬ只是政治精英通过政党运作ꎬ在政治权力的市场上竞争国民手中的选票ꎬ获胜一

方获得有限期的掌握政治权力的资格ꎮ 这种理论看重政治领袖及其团队的作用ꎬ强调政治的精英属性(«精英主义»ꎬ«布莱克维尔政治

思想百科全书»ꎬ中国政法大学出版社 ２０１１ 年版ꎬ第 １４９－１５１ 页)ꎮ 精英民主论是资产阶级为解决资产阶级民主“多数人的统治”其名而

资产阶级统治其实的理论困境而提出的ꎬ目的在应对日趋高涨的国民参政的呼声ꎬ防止劳工阶级凭借选票的多数威胁资产阶级的统治ꎮ
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能是少数政治ꎮ
中国传统思想本推崇尚贤政治ꎬ历来的政治

也都是官治ꎮ 民初的贤人政治论不但减轻了国人

对于“多数政治”的信仰ꎬ也在某种程度上为袁世

凯排斥国民参政ꎬ强化官僚专制ꎬ提供了借口①ꎮ
随着袁世凯专断统治的强化ꎬ思想界开始批判贤

人政治论ꎬ重新解释“民主” “多数政治” “民治”
“平民政治”的内涵ꎬ强调自由权利、国民参政、国
民自治的意义ꎮ 批判贤人政治论也就成为新文化

运动初期的重要思想议题ꎮ 陈独秀指出ꎬ中国欲

图世界的生存ꎬ“必弃数千年相传之官僚的、专制

的个人政治ꎬ而易以自由的、自治的国民政治”ꎮ
国人必须明白ꎬ所谓立宪政体ꎬ所谓国民政治ꎬ
“非政府所能赐予ꎬ非一党一派人所能主持ꎬ更非

一二伟人大老所能负之而趋”ꎬ其能实现与否ꎬ
“纯然以多数国民能否对于政治自觉其居于主人

的主动地位为唯一根本之条件”ꎬ否则其宪政必

定是伪宪政②ꎮ 他根本否定开明专制论、革命程

序论、贤人政治论能够带来真正的宪政ꎬ而将共和

宪政建立的希望寄托于国民自身ꎮ 高一涵指出ꎬ
贤人政治的基本理念是将国民分为贤与不肖ꎬ认
为一般民众智慧能力不足ꎬ不能自谋福利ꎬ不能自

治ꎬ只配居于被治者、被教化者的地位ꎬ需贤能之

士来治理他们ꎬ因此也就不能享有自由权利ꎬ不能

有政治上之人格ꎮ 而贤人则是国民的君、师、父ꎬ
他们有智慧ꎬ有能力ꎬ也有保民如保赤子之心ꎬ担
负着统治国民、教化国民、监护国民的重任ꎮ 这与

近代国家观念、自治观念等都截然对立ꎮ 一般国

民既无自由权利ꎬ则所谓贤与不肖的标准就掌握

于权力之手ꎬ权力大小就决定了人们的贤愚程度ꎬ
权位越高ꎬ就越贤ꎬ反之ꎬ就越不肖ꎮ 为维持少数

贤人的统治ꎬ掌权者必尽量排斥“不肖者”参与政

治ꎬ不肖者就永无参政机会ꎬ永不能享自由权利ꎬ
永不能提高其能力ꎮ 所以ꎬ贤人政治不过是专制

政治的代名词③ꎮ 光升指出ꎬ中国传统思想的主

要缺陷是ꎬ缺乏自由思想ꎬ缺乏自治思想ꎬ缺乏人

格观念与个人思想ꎬ严厉批评尚贤政治的传统④ꎮ

李大钊则试图用“自由政治”的概念来取代“多数

政治”“平民政治”的概念ꎮ
总之ꎬ开明专制论、革命程序论、联邦论、贤人

政治论等等ꎬ都不能解决中国“非共和不可”而又

“共和不能”的问题ꎬ“政治的政治改造”已陷入断

潢绝港ꎮ 面对日趋黑暗的时局ꎬ面对共和只剩虚

壳ꎬ甚至虚壳将不复存在的政治现实ꎬ“全国之

人ꎬ丧心失图ꎬ皇皇然ꎬ不知所归ꎮ 犹以短筏孤舟

驾于绝潢断流之中ꎬ粮糈俱绝ꎬ风雨四至ꎬ惟日待

大命之至”⑤ꎮ 陈独秀甚至怀疑中国人是否有能

力建国于 ２０ 世纪ꎮ 在此情形下ꎬ人们不能不对清

末以来的政治改造优先论发生严重的怀疑ꎮ
１９１４ 年初ꎬ梁启超就提出ꎬ政治之基础在社

会ꎬ欲求良政治ꎬ需先求良社会ꎮ 清末以来ꎬ国人

痴迷于政治改造ꎬ日以制度移植为救亡之捷径ꎬ结
果社会腐败如故ꎬ政治无望如故ꎮ 今后当走出

“制度试验”的泥淖ꎬ转而从事社会改造⑥ꎮ 后来ꎬ
他又说ꎬ当社会堕落窳败、晦盲否塞之时ꎬ中国

“举全国聪明才智之士ꎬ悉辏集于政界”ꎬ不但无

成功之可能ꎬ而且耽误了改进社会的努力ꎮ 痛定

思痛ꎬ他决定中止个人之政治生涯ꎬ而就“人之所

以为人者”以及“国民之所以为国民者”等问题ꎬ
与国人为学问上之商讨⑦ꎮ 这大体上将改造的路

向由政治转向思想启蒙ꎮ 黄远庸也多次表达了类

似的意见ꎮ １９１４ 年 ２ 月ꎬ黄远庸就提出ꎬ政治之

基础在社会ꎬ而社会是一个古今诸多材料构成的

复杂的“大机轴”ꎬ不精确、系统地考察社会ꎬ而
“徒恃政论或政治运动以为改革国家之道”ꎬ“无
往而非迷妄”ꎮ 今后当充分关注“社会的理论及

潮流与社会事实”ꎬ并“力求开拓心胸ꎬ放眼以观

域外”ꎬ使国人了解中国所处的国际环境、国际潮

流以及中国当如何学习各国文明并发挥固有文明

之法ꎮ 又称“今日中国乃文艺复兴时期”ꎬ当借助

文学的力量ꎬ激发人们的感情ꎬ以助新思想、新观

念的传播⑧ꎮ １９１５ 年 ９ 月ꎬ他又说ꎬ当借鉴西方以

文艺复兴为中世纪改革张本的经验ꎬ通过提倡新

文学ꎬ使国人与新思潮接触ꎬ而促其猛醒ꎮ⑨ １９１５
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第 ２２ 卷 邹小站:民初思想与新文化运动的关联

年 １１ 月ꎬ他又说ꎬ“欲改革国家ꎬ必须改造社会ꎬ
欲改造社会ꎬ必须改造个人ꎮ 社会者ꎬ国家之根柢

也ꎮ 个人者ꎬ社会之根柢也继自今ꎬ提倡个人

修养ꎬ提倡独立自尊ꎬ提倡神圣职业ꎬ提倡人格主

义ꎬ则国家社会虽永远陆沉ꎬ而吾之身心固已受用

不尽矣ꎮ”①１９１６ 年 １ 月ꎬ他又说ꎬ中国要进于近世

文明ꎬ须改造国民性ꎬ去除“笼统主义”ꎬ培育理

性、科学、独立自尊的国民②ꎮ 至于其他新文化运

动主将ꎬ如陈独秀、胡适、鲁迅等等ꎬ在此前后ꎬ都
发生了类似的“救国方法”的自觉ꎬ都认识到救国

必须灌输自由、平等、自主、自立的观念ꎬ树立国人

的独立人格ꎮ 陈独秀说ꎬ共和虽建ꎬ而多数国民脑

子里“装满了帝制时代的旧思想ꎬ欧美社会国家

的文明制度ꎬ连影儿也没有ꎬ所以口一张手一伸不

知不觉都带君主专制臭味”ꎮ 要巩固共和国体ꎬ
非将君主专制时代的旧思想、旧伦理等等“完全

洗刷得干干净净不可”ꎬ“否则不但共和政治不能

进行ꎬ就是这块共和招牌ꎬ也是挂不住的”③ꎮ 胡

适后来也说:“在民国六年ꎬ大家办«新青年»的时

候ꎬ本有一个理想ꎬ就是二十年不谈政治ꎬ二十年

离开政治ꎬ而从教育思想文化等等非政治的因子

上建设政治基础ꎮ”④可见ꎬ离开政治ꎬ转而从思想

文化领域着手改造中国ꎬ曾是«新青年»同人的

共识ꎮ
«新青年»的这一思路ꎬ得到不少读者的赞

许ꎮ 教育家胡晋接致函陈独秀ꎬ称“吾国凡百事

业ꎬ靡不失败ꎬ其大原因ꎬ皆由思想未曾革新致然ꎮ
盖思想为事实之母今先生所主张之救国主

义ꎬ独从改革青年思想入手ꎬ此诚教育之真精神所

寄ꎮ 必一般青年湔除其数千年来污浊之思想ꎬ而
发生一种高尚纯洁适於世界二十世纪进化潮流之

思想ꎬ然后吾国前途之新国民、乃能崭然露头角於

新世界、而有以竞存而图强”⑤ꎮ 甚至«新青年»中
批评时政的文字稍多一些ꎬ还曾引起一些读者的

质疑ꎮ 顾克刚就致函陈独秀ꎬ称«新青年»第 ２、３
卷的文字偏重于时事ꎬ有些偏离思想启蒙的主旨ꎬ
希望陈独秀等坚持“尽力吸收西洋文明ꎬ将新道

德新学说ꎬ一一灌输於我青年”的办刊宗旨⑥ꎮ
新文化运动以思想启蒙为改造方向ꎬ是在近

二十年举国倾全力于政治改造ꎬ屡经制度移植的

试验ꎬ而国家、社会几无改进ꎬ人心陷入绝望之时ꎬ
思想界所发生的“救国方法”的自觉ꎮ 民初思想

界还曾就改造路向问题发生过政治改造与社会改

造的争论ꎮ 所谓“社会改造”ꎬ范围本相当宽泛ꎬ
后来“社会改造”主要表现于思想文化的改造ꎬ主
要的原因是:其一ꎬ当思想界察觉政治改造的困

境ꎬ而欲从事社会改造时ꎬ正是袁世凯专断的政治

权力笼罩社会之时ꎬ没有社会改造的空间ꎮ 其二ꎬ
鼓吹社会改造的人士本为思想文化人物ꎬ他们比

较熟悉且能发挥作用的领域在思想文化领域ꎬ其
选择从思想文化领域入手去改造中国ꎬ顺理成章ꎮ
其三ꎬ主张思想启蒙路向的人士认为ꎬ没有新思

想、新观念的灌输ꎬ则圣经贤传、煌煌政令、师儒教

诲、父母之命等等ꎬ都足以使人以安分守己、循规

蹈矩为天职ꎬ就不会觉得社会有需改造之处ꎬ社会

改造就无从启动ꎬ已经启动的社会改革也极易在

庞大坚固的旧势力、旧观念的围堵中夭折ꎮ 罗家

伦曾说ꎬ新文化运动主张“以思想革命为一切改

造的基础”ꎬ是因为“人类的心理对于一种主义、
理论、学说、制度ꎬ还正在狂信ꎬ没有丝毫怀疑的时

候ꎬ他决不会感环境的不满足ꎬ而发生求往前改造

的动机”⑦ꎮ 这在新文化人中颇具代表性ꎮ
社会、政治变革的基础在社会、经济生活本

体ꎬ思想启蒙所带来的观念变化要扎根于社会ꎬ为
人们普遍接受ꎬ蔚为风俗ꎬ需要经济生活以及由此

带来的社会组织、社会关系的深刻变化作为支撑ꎮ
随着新文化运动的开展ꎬ尤其是经历五四运动以

后ꎬ一代青年学生登上历史舞台ꎬ他们走出书斋ꎬ
走入庶民大众ꎬ尝试实际的社会组织与社会改造

工作ꎬ使民初思想界期望的“社会改造”真正变成

了社会改造ꎬ而不只局限于思想革新ꎮ
政治、社会与思想文化关系密切ꎬ完全不谈政

治ꎬ做不到ꎮ 在黑暗时局的刺激下ꎬ新文化人总忍

不住要谈政治ꎮ 号称下定决心二十年不谈政治的

胡适也多次忍不住要谈政治ꎬ要出来争自由ꎬ要呼

吁好人出来奋斗ꎬ组织好政府ꎮ «新青年»内部ꎬ
“少年中国学会”内部ꎬ都曾就政治改造与社会改
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黄远庸:«忏悔录»ꎬ载«黄远生遗著(卷一)»ꎬ商务印书馆 １９８４ 年版ꎬ第 １３４ 页ꎮ
黄远庸:«国人之公毒»ꎬ«东方杂志»１３ 卷 １ 号ꎬ１９１６ 年 １ 月 １０ 日ꎮ
陈独秀:«旧思想与国体问题:在北京神州学会讲演»ꎬ«新青年»３ 卷 ３ 号ꎬ１９１７ 年 ５ 月 １ 日ꎮ
胡适:«陈独秀与文学革命»ꎬ载欧阳哲生编«胡适文集(第 １２ 册)»ꎬ北京大学出版社 １９９８ 年版ꎬ第 ３３ 页ꎮ
胡晋接:«致陈独秀»ꎬ«新青年»３ 卷 ３ 号“通信”ꎬ１９１７ 年 ５ 月 １ 日ꎮ
陈独秀:«答顾克刚»ꎬ«新青年»３ 卷 ５ 号“通信”ꎬ１９１７ 年 ７ 月 １ 日ꎮ
罗家伦:«一年来我们学生运动底成功失败和将来应取的方针»ꎬ«新潮»２ 卷 ４ 号ꎬ１９２０ 年 ５ 月 １ 日ꎮ
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造发生过争论ꎮ 新文化运动本以思想启蒙为改造

路向ꎬ但是随着形势的发展ꎬ思想启蒙似乎不能对

政治发生实质影响ꎬ军阀混战依然持续ꎬ国家统一

依然遥遥无期ꎬ民族独立大业依然悬在空中ꎮ 独

立统一不能实现ꎬ国家之现代化也就不可能实现ꎮ
在此情形下ꎬ对于未来之路探索中ꎬ政治革命重新

走到前台ꎬ再次成为时代思潮的主流ꎮ

三 　 批判孔教———新文化运动的入

手点
文学革命与批判孔教是新文化运动最初的两

个入手点ꎮ 本文只讨论批判孔教为何成为新文化

运动的入手点ꎮ
自汉武帝独尊儒术后ꎬ儒学不但主导中国的

政治学说、伦理学说ꎬ而且发挥了一定的宗教功

能ꎮ 清末以来ꎬ儒学受到近代自由、平等、民权思

想与西洋宗教的挑战ꎮ 与制度性宗教相比ꎬ儒学

主要依托世俗政权、世俗教育来维持、推广其在世

俗社会的影响ꎬ缺乏宗教的组织性ꎮ 儒学虽发挥

着一定宗教的功能ꎬ但并非宗教ꎬ儒生主要将儒学

看作教化之具、利禄之途ꎬ而非宗教信仰ꎮ 在西强

中弱的格局日趋明显ꎬ民族危机日渐加深的形势

下ꎬ部分国人对儒学发生怀疑ꎬ认为儒学应为中国

的贫弱负责ꎮ 与此同时ꎬ西方天主教、基督教借助

其宗教热情、国家社会的支持以及严密的教会组

织ꎬ借着不平等条约的支持ꎬ在中国的影响日益扩

大ꎻ教会学校的影响日渐扩大ꎬ部分学生“弃中即

外ꎬ反客为主ꎬ除新旧约以外无典籍ꎬ除基督耶稣

以外无信仰ꎬ除崇拜外人以外无思想”①ꎮ 这些都

引发国人的担忧ꎬ“保教”的呼声随之而起ꎮ 康有

为试图模仿西方宗教ꎬ将儒学改造为宗教ꎬ以推动

政治改革ꎬ使儒学能与西方宗教竞争ꎮ 康有为将

儒学宗教化的努力ꎬ在清末虽引发争议ꎬ但还未化

为大规模的思想文化争论ꎮ 民国建立后ꎬ儒学丧

失其官方意识形态的地位ꎬ维持儒学社会影响的

制度性安排ꎬ比如教育宗旨中的尊孔、中小学教育

中的读经、官方的祭孔、学生的拜孔、学官体制、孔
庙体系等ꎬ皆遭破坏ꎬ儒学面临空前的危机ꎮ 尊孔

派因此认为ꎬ辛亥革命不只是政治革命ꎬ更是对中

国文化的革命ꎮ 为挽救儒学ꎬ尊孔派成立各种尊

孔组织ꎬ编印刊物ꎬ联络遗老遗少、各地军政长官、
国会议员等ꎬ鼓吹尊孔ꎬ并发起要求定孔教为国教

的孔教运动ꎮ 随着国会制宪的进程ꎬ孔教运动有

两次高潮ꎮ 第一次是从国会开幕ꎬ到 １９１４ 年 １ 月

国会被解散ꎬ制宪中断ꎻ第二次是 １９１６ 年 ８ 月国

会重开ꎬ到 １９１７ 年 ６ 月国会再度被解散ꎮ
民初孔教运动引发的思想争论广泛而激烈ꎮ

争论大体有三层:第一层是关于孔教是否可以入

宪ꎬ涉及的主要问题有:何为宗教ꎬ宗教的功能ꎬ宗
教是否为人类所不可缺少ꎻ孔教是否宗教ꎬ孔子是

否宗教家ꎻ历史上孔教是否居于国教的地位ꎻ宪法

定孔教为国教或国民教育以孔子之道为修身大本

是否违背政教分离与国民平等的原则ꎬ是否会引

发教派冲突与国家分裂ꎬ是否有碍于信仰自由、思
想自由、良心自由ꎬ造成思想文化专制、人心伪诈、
道德堕落ꎬ是否会妨碍中国吸收世界文明ꎻ国家整

合主要依靠以自由、民主、平等、人权为原则的政

治整合ꎬ还是依靠文化整合等等ꎮ 第二层是孔教

或者孔子之道的历史作用ꎬ及其是否适应现代生

活ꎬ涉及的主要问题有:中国历史上以及今日的世

道人心如何ꎬ其与孔教之关系如何ꎻ晚清以来中国

贫弱的原因何在ꎬ孔教应否对此负责ꎻ共和建立以

来ꎬ政治、社会、风俗等方面乱象丛生ꎬ根源何在ꎬ
是否抛弃孔教所致ꎬ解决之道是恢复孔教ꎬ还是进

行政治革新、普及教育ꎻ孔教与中国历史上的专制

政治关系如何ꎬ孔子尊君是否是主张专制ꎬ儒家重

民是否就是主张民权ꎻ孔教的政治伦理学说与现

代共和政治的自由、平等、人权原则是否相合ꎬ提
倡尊孔是否会引发帝制复辟ꎻ共和政治不能确立ꎬ
是因为孔教影响太深ꎬ妨碍了近代政治思想在中

国的发展ꎬ还是另有原因ꎻ与共和政治相适应的伦

理学说、道德秩序如何建立ꎬ是用现代的自由、平
等、人权的精神去解释孔子之道ꎬ从对孔子之道的

创新性解释中获得ꎬ还是通过输入西方学理ꎬ更新

国民思想观念来获得ꎮ 第三层是中国文化的根基

以及更新路向ꎬ涉及的问题有:儒学能否代表中国

过去之文明ꎬ批评儒学是否会自毁中国文化的根

基ꎬ造成中国在文化上的亡国ꎻ中国未来的文明ꎬ
是“以东方之古文明ꎬ与西土之新思想ꎬ行正式结

婚礼”②ꎬ对内发掘各家学说之优长ꎬ对外充分吸

纳西方文化之优点ꎬ宏大中国文明的规模ꎬ建立中

国的现代文化ꎬ还是走“欧化”的道路ꎬ“自西洋之

基础ꎬ从新改造”③ꎬ抑或是固守儒家学说ꎬ以儒家
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王振民:«论中国各宗教之危机»ꎬ«尚贤堂纪事»第 ７ 期第 ２ 册ꎬ１９１６ 年ꎮ
易白沙语ꎬ见氏著«孔子平议»(下)ꎬ«新青年»２ 卷 １ 号ꎬ１９１６ 年 ９ 月 １ 日ꎮ
庄士敦(Ｒ. Ｆｌｅｍｅｎｔ Ｊｏｈｎｓｔｏｎ)原著ꎬ钱智修译:«中国宗敎之前途»ꎬ«东方杂志»１０ 卷 ９ 号ꎬ１９１４ 年 ３ 月 １ 日ꎮ
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学说为中国文明唯一之正宗ꎬ从儒家学说中去发

掘近代性因素ꎬ来实现中国文化的近代转化ꎮ
两次孔教运动中的思想争论有一定的延续

性ꎬ不过因情势变迁ꎬ争议的重心有所变化ꎬ批评

孔教的人士之态度有温和与激烈之别ꎮ 第一次孔

教运动时ꎬ孔教运动的反对者大都自承为尊孔之

一分子ꎬ只是认为定国教非尊孔之正当办法ꎬ对共

和政治的建立带来不利益影响ꎬ甚至造成国家分

裂ꎬ引发教祸ꎬ甚至引发外国干涉ꎮ 一部分反对定

孔教为国教的人士ꎬ虽认为儒学的部分学说与自

由、平等、人权的原则不相适应ꎬ但也承认儒学在

养成个人的君子人格方面ꎬ有诸多可法之处ꎬ不可

全盘抛弃ꎮ 自然ꎬ争论的过程中ꎬ难免有人为辩胜

起见ꎬ对孔子有寻疵索瘢ꎬ故意贬低ꎮ 总体上ꎬ第
一次孔教运动时期ꎬ论争各方的态度尚较平和ꎮ
这与共和体制尚存ꎬ有关孔教的争论主要还是关

于宪法具体内容的争论有关ꎮ
国会第一次解散后ꎬ袁世凯试图利用尊孔来

为其政治复古提供合法性支持ꎮ 他规复春秋两丁

祭孔大典ꎬ恢复各地文庙ꎮ １９１４ 年 １０ 月ꎬ参政院

又通过严复等提出的“建议提倡国民性案”ꎮ 该

案要求将忠孝节义定为中华民国之立国精神ꎬ并
提出“导扬中华民国立国精神”办法六条:将有关

忠孝节义的言行、事迹编入中小学课本ꎬ或制成通

俗歌曲、戏剧、图画ꎬ以供讲诵传习、演唱观览ꎻ修
整各地方之忠孝节义祠堂坊表ꎬ以供游观ꎬ并择相

关时日举行祭典及开庙会ꎻ表彰忠孝节义之人ꎬ并
由大总统酌予荣典褒章ꎻ广举中外古今学说ꎬ编纂

专书ꎬ阐释“效忠于元首ꎬ即无异效忠于国家”之

“精义”ꎬ布在学校ꎬ传诸民间ꎬ使人民效忠大总

统ꎻ编译有关宣传忠孝节义事迹的图书①ꎮ 随后

袁世凯令内务、教育两部ꎬ“按照六条办法分别施

行ꎬ并通咨各省ꎬ将此项建议案饬属晓谕人民ꎬ一
面悬挂各校讲堂ꎬ刊登各课本简端ꎬ以资儆惕ꎬ务
期家喻户晓ꎬ俾人人激发其天良”②ꎮ 教育部即要

求各地教育主管部门督饬所属将该案原文悬挂各

校讲堂ꎬ并刊登各课本简端ꎮ 随后ꎬ教育部又拟定

提倡忠孝节义施行办法ꎬ并恢复小学读经ꎮ 与接

二两三的尊孔命令以及恢复祭孔大典相伴随的ꎬ
是政治上的复古ꎮ 袁世凯不但全盘废弃民国元二

年间的共和建制ꎬ甚至“前清光、宣之交ꎬ凡所规

画所建置ꎬ殆无不废变停顿”ꎬ用人上则“以前清

官历为衡才独一之标准”ꎬ大量起用锢蔽龌龊、憸
黠偷靡的旧官僚ꎮ 前清亡国余孽的老官僚、老名

士纷纷出山ꎬ“侈然俨以道德为其专卖品”ꎬ借提

倡旧道德排斥新派人物ꎬ宣泄其对新学、新政的愤

恨之情③ꎮ 一时间“国内复古之声大盛ꎬ皇皇策

令ꎬ无非维系礼教ꎻ济济多士ꎬ尽属老成硕望”④ꎮ
尊孔与复古并行ꎬ刺激了思想界ꎬ人们因厌恶复古

而厌恶孔教与尊孔ꎬ对孔教的态度趋于激烈ꎮ
还在 １９１５ 年 １ 月ꎬ蓝公武就发文激烈批评复

古潮流ꎬ并激烈批评礼教ꎮ 他指出ꎬ国性、礼教、忠
孝节义皆“非亘古不变之性ꎬ乃与时迁移之物”ꎮ
晚清以来的历史表明ꎬ尧舜禹汤文武周孔之道

“仅属过去之文化”ꎬ忠孝节义“无一不与近世国

家之文化相背反”ꎬ已不能应对“近世列强之科学

智识国家道德”的挑战ꎬ而成为中国发展必须廓

清的障碍ꎮ 他从五个方面对此进行了阐述ꎮ 其

一ꎬ礼教“与近世国家之有机组织不相容”ꎮ 近世

国家以人民之个体为单位ꎬ个人不论其才力德性

职业阶级ꎬ各有其独立之地位ꎻ而礼教之精神则

臣、子、妻、受恩顾者为君、父、夫、恩顾者所有ꎬ无
独立之人格ꎮ 其二ꎬ礼教“与近世之经济组织不

相容”ꎮ 古代经济生活笼罩于行会制、家族制之

下ꎬ人身依附关系严重ꎬ由此ꎬ“报恩服役”、忠孝

节义就成为社会之纲纪ꎮ 近世经济以机械生产与

资本制度为基础ꎬ自由契约的雇佣制度取代了师

弟之制ꎬ自由竞争的企业制取代了行会制ꎬ经济也

由家族经济、地方经济ꎬ而进于国民经济、世界经

济之域ꎬ经济活动的参与者之间不是主奴关系ꎬ而
是法律面前平等的权利主体之间的关系ꎮ 与之相

适应ꎬ道德就由报恩服役、忠孝节义变为自尊、独
立、自由、明思、合群、公德ꎮ 其三ꎬ礼教“与近世

之法治制度不相容”ꎮ 法治为近世国家、近世文

化的基本特征ꎬ刑赏之权操诸国家ꎬ举国之人无贵

贱长幼都平等地受治于法律之下ꎮ 而礼教则以尊

卑长幼而别刑罚之轻重ꎬ甚至“亲长操刑戮之权ꎬ
君上专杀伐之威”ꎬ这既侵犯国家的刑赏专权ꎬ也
违背人人平等的法治原则ꎮ 其四ꎬ礼教“与近世

之教育制度不相容”ꎮ 近世教育之权操诸国家ꎬ
其目的在培养健全之国民ꎬ故一面注重培养国民
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«参政院代行立法院咨大总统请导扬中华民国立国精神请查照施行文(附办法)»ꎬ«政府公报»第 ８９９ 号ꎬ１９１４ 年 １１ 月 ５ 日ꎮ
«教育部拟订提倡忠孝节义施行方法呈并大总统批令»ꎬ中华民国史档案资料汇编ꎬ第 ３ 辑ꎬ文化卷ꎮ
梁启超:«复古思潮平议»ꎬ«大中华»１ 卷 ７ 号ꎬ１９１５ 年 ７ 月ꎮ
蓝公武:«辟复古之谬»ꎬ«大中华»１ 卷 １ 号ꎬ１９１５ 年 １ 月ꎮ
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独立自尊、合群尚公的品德ꎬ又注重社会知识与自

然科学知识的学习ꎻ而礼教之下ꎬ教育之权操诸父

兄ꎬ其目的在培育忠臣孝子ꎬ教育内容则局限于古

代经典ꎬ难以培育适应近世经济、文化发展需要的

人才ꎮ 其五ꎬ礼教“与今世之人格观念不相容”ꎮ
人格观念“实今世文化之中核”ꎬ盖有独立之人

格ꎬ而后有自由之思想ꎬ而后有发展文化之能力ꎬ
而后有平等受治之制度ꎮ”而中国之礼教ꎬ“亘古

不重人格”ꎬ君臣父子夫妇之关系为主奴关系ꎬ绝
无独立人格的观念ꎬ不可能有独立的国民ꎮ 他断

言ꎬ晚清以来的历史已经证明礼教不足以应对西

方文明的挑战ꎬ中国的路向“不在复古而在革新ꎬ
不在礼教而在科学”ꎬ尊孔派、复古派枉顾世界潮

流ꎬ枉顾革命以前纲纪风化已然败坏的事实ꎬ将昔

日所视为亡国之具者视为今日救国之要道ꎬ势必

斩绝中国之新机ꎬ“自速其亡”①ꎮ 蓝公武将“人格

观念”看作近世文明的核心ꎬ将不重视人格看作

礼教的根本缺失ꎬ将确立独立人格作为中国文化

未来的路向ꎬ已接近新文化运动的主题ꎮ 而他试

图从经济生活的变迁来说明政治、法律、道德的变

迁ꎬ并强调礼教、道德都是与时推移的ꎬ也与新文

化人的思路接近ꎮ 与蓝公武否定礼教的现代适用

性不同ꎬ梁启超试图区分孔子教义的不同部分ꎬ只
承认其关于个人修养部分可适用于一般国民ꎬ而
其哲学部分则属专门学问ꎬ其“治平理法之精粹

者ꎬ亦仅从政者所当服膺”ꎬ都不必尽人而学ꎮ 这

就否定了孔子教义的全面适用性②ꎮ 吴贯因也发

表文章ꎬ讨论家族制度的改良ꎬ强调伦理必须与现

实生活相适应ꎬ反对将孔教伦理神圣化、永恒化ꎮ
梁启超、吴贯因的态度还比较温和ꎬ但蓝公武的态

度表明ꎬ新文化运动兴起之前思想界对于孔子之

道的态度已经趋于激烈化ꎮ
新文化人既然将共和政治与国家社会进步的

希望寄托于一般国民ꎬ将唤起国民的自主、自立意

识ꎬ树立个人的独立人格ꎬ使其能自谋温饱ꎬ我陈

好恶ꎬ自崇所信ꎬ“一切操行ꎬ一切权利ꎬ一切信

仰”皆“听命于各自固有之智能”ꎬ而不是盲从依

赖他人③ꎬ作为主要目标ꎬ就势必批判儒学ꎬ势必

强烈反对那要求恢复儒学垄断地位的孔教运动ꎮ
儒家学说重家族而忽略个人ꎬ别尊卑、明贵贱、教

恭顺而不言平等、自由、独立ꎬ崇贤人、盼仁政而不

讲自主、自治ꎬ与新文化运动所追求的独立、自主、
自由、平等的人格理想严重冲突ꎮ 一般国家由中

世纪走向近代大都会经历激烈批判传统的思想启

蒙时代ꎮ 近代中国的思想启蒙在民族危机严重ꎬ
新旧对立与政治的革新、守旧缠绕纠结中展开ꎬ新
旧两派都易剑走偏锋ꎮ 梁启超就指出ꎬ民初复古

思潮的兴盛与蓝公武等人激烈地反对礼教ꎬ是晚

清以来蔑古与复古两派思潮“互相搏激”ꎬ日趋极

端的结果:“蔑古论昌ꎬ则复古论必乘之ꎻ复古论

昌ꎬ则蔑古论又必乘之ꎮ 以极端遇极端ꎬ累反动以

反动ꎬ则其祸之中于国家社会者遂不可纪极ꎮ”④

庚子事变后ꎬ“举世竞言新政、新学”ꎬ已引起守旧

派的激烈反弹ꎮ 民国建立后ꎬ欧化风潮更甚ꎬ各种

“废孔”举措纷纷出台ꎬ更使守旧派惶惶不可终

日ꎮ 其极端守旧派目睹民初社会、政治的种种乱

象ꎬ不深求所以然ꎬ“而一切以府罪于其所不喜之

新学、新政ꎮ 其意若曰:天下扰扰ꎬ正坐此辈横议

处士兴风作浪造言生事ꎬ苟不尔者ꎬ吾国今日固犹

是唐虞三代也ꎮ 又若曰:吾国自有所以善治之道ꎬ
可以无所待于外ꎬ今特患不能复吾故步耳ꎬ苟其能

焉ꎬ他复何求”⑤ꎮ 他们否定清末以来的一切革新

举措ꎬ主张全面复古ꎮ 复古派与政治权力相勾结ꎬ
推动帝制复辟的事实ꎬ又刺激新派人物ꎬ引发他们

的极端排斥孔教ꎮ 离开这一点ꎬ去批评新文化运

动的激烈反对孔教ꎬ就不是历史主义的态度ꎮ
新文化运动批判孔教ꎬ起初是民初孔教问题

争论的一部分ꎮ «青年杂志»创办之初ꎬ其核心议

题是国家观念ꎬ而非孔教ꎮ 国会重开后ꎬ孔教运动

再起ꎬ«新青年»上才出现大量的专门讨论孔教问

题的文字ꎮ 第二次孔教运动时期ꎬ思想界对孔教

以及孔教运动的态度趋于激烈ꎬ这并不限于«新
青年»杂志ꎮ 国会再度解散后ꎬ孔教运动再度走

向低潮ꎬ«新青年»针对孔教运动的文字明显减

少ꎬ但新文化人对于孔教、儒学的批评并未因此结

束ꎮ 相对于民初一般反对孔教的言论ꎬ新文化人

对孔教的批评ꎬ其特别之处在于:第一ꎬ他们强调

要以历史的眼光看待孔教与中国传统ꎮ 他们指

出ꎬ所有的思想学说都是一定历史条件下发生的ꎬ
都只能通行于一定的时代ꎬ不存在行之四海而皆
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蓝公武:«辟近日复古之谬»ꎬ«大中华»１ 卷 １ 号ꎬ１９１５ 年 １ 月ꎮ
梁启超:«孔子教义实际裨益于今日国民者何在? 欲昌明之其道何由?»ꎬ«大中华»１ 卷 ２ 号ꎬ１９１５ 年 ２ 月ꎮ
陈独秀:«敬告青年»ꎬ«青年杂志»１ 卷 １ 号ꎬ１９１５ 年 ９ 月ꎮ
梁启超:«复古思潮平议»ꎬ«大中华»１ 卷第 ７ 号ꎬ１９１５ 年 ７ 月ꎮ
梁启超:«复古思潮平议»ꎬ«大中华»１ 卷第 ７ 号ꎬ１９１５ 年 ７ 月ꎮ
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准、通于古今而皆宜的思想学说ꎮ 他们努力从社

会、经济生活去讨论孔子之道的发生及其在近代

的衰落ꎮ 第二ꎬ他们强调评判的态度ꎬ主张对于一

切思想、学说、制度、礼俗、风俗等等ꎬ都要拷问其

合理性ꎬ对于孔子之道亦然ꎮ 第三ꎬ他们强调独立

人格、自由思想、个性发展的意义ꎬ揭露孔子之道、
家族制度与专制政治的关系ꎮ 此外ꎬ对于尊孔派

以比附的手法将孔子装扮为万世教主ꎬ将孔子之

道抽象化以使之永恒化、普世化的做法等等ꎬ新文

化人就宗教、道德的起源、本质、功能ꎬ以及儒学的

发展史及其历史作用等等ꎬ进行了探讨ꎬ其深度要

远超民初孔教运动期间思想界的相关讨论ꎮ

结语
重大历史事件对历史进程影响深远ꎬ历史研

究者也往往依据重大历史事件将历史进行分期ꎮ

但过分注重分期与重大事件的历史研究ꎬ往往忽

略历史的延续性ꎬ将延续的历史写成断裂的历史ꎮ
从注重历史分期的历史研究来看ꎬ民初思想既不

属于辛亥革命ꎬ也不属于新文化运动ꎬ往往被当作

辛亥革命的余波或新文化运动的前奏ꎮ 实际上ꎬ
这一段思想史ꎬ是中国思想由辛亥转向五四的重

要节点ꎮ 这一时期的思想有两个重要的转向ꎬ即
从国家主义、强有力政府论转向关注个人权利、关
注国民的自我发展ꎬ从侧重政治改造转向侧重于

社会改造、思想文化改造ꎮ 民初的孔教运动以及

围绕孔教问题的思想争论ꎬ广泛而激烈ꎬ是后来新

思想界激烈批评传统的重要缘由ꎮ 新文化运动兴

起之初ꎬ其思想倾向、思想议题都与民初思想直接

相关ꎬ其关注个人权利与个性解放ꎬ其思想启蒙的

路向选择ꎬ其对于儒学(孔教、礼教)的激烈批评

态度ꎬ都渊源有自ꎬ并非凭空而来ꎮ
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