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温特森(正常就好'何必快乐)的空间解读

王桃花!罗海燕
"中山大学 外国语学院#广东 广州 *%$!1*$

摘3要$珍妮特*温特森的回忆录%正常就好"何必快乐&是反映女性生存困境的现实力作"具有明显的空间特征!

'快乐(与'正常(为何在温特森的人生中不可兼得, 空间解读可以为此提供合理的解释)家这一'表征空间(再现了温特

森的童年创伤记忆$教会与学校性别教育反映了父权社会'空间表征(对女性的规训和压迫! 温特森因此进行了挑战性

的'空间实践("为女性打破父权社会秩序#突破'空间表征(制约#唤醒女性主体意识指明了救赎之道!

关键词$%正常就好"何必快乐&$女性生存困境$表征空间$空间表征$空间实践
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$于 !$%% 年发表了一部自传性

质的回忆录 +正常就好#何必快乐, "E/.F)

G%<<.E/)" H+5 *+53, F)C+$2%35$& 早在 %<+*

年#温特森在第一部长篇小说+橘子不是唯一的

水果,"!$%"6)09$)C+''/)!"3.I$5('$中已经记述

过自己的人生经历#因此回忆录+正常就好#何必

快乐,一经发表#就引起了一些学者的好奇& 已

有研究多从创伤叙事%女性主义%叙事时间等角度

对该作品进行阐释#而以空间为切入点的研究并

不多& 梅里亚2马基宁"MTO-NMN0(/T/$注意到

温特森的小说走向了一个空间!

#但她并没有解

读温特森这部回忆录中的空间& 雷纳2威尔

" T̂(/N](TK$认为#温特森很可能是出于'公众对

她个人生活的迷恋(才创作了该回忆录"

& 艾

玛2麦肯纳"_RRNM.:T//N$则指出#温特森在

该回忆录中将女性主义和阶级分析结合在一起#

意在通过叙事治愈自己的创伤#开辟一个没有虐

待%暴力和忽视的空间#

& 麦肯纳提到了小说中

空间%创伤%女性之间的关系#但未进行深入探讨#

也没有考察空间对于阐释女性生存困境主题的隐

喻功能& +正常就好#何必快乐,讲述了温特森因

执着追求爱情而被人认为'不正常(的人生历程#

反映了女性的生存困境& 那么#温特森为何宁愿

付出'不正常(的代价也要追求快乐#以上评论均

未对小说通过空间展现的女性生存困境进行探

究& 本文旨在把握小说中空间的独特作用#结合

亨利2列斐伏尔"BT/O(ETLTYWOT$的'空间三一

论(和米歇尔2福柯"M(.GTKa'J.NJKS$的权力理

论#解读小说中情感缺失的'表征空间(%规训女

性的'空间表征(以及温特森的挑战性'空间实

践(#揭示当代女性面临的生存困境#为打破父权

社会秩序%突破'空间表征(制约%唤醒女性主体

意识指明救赎之道&

一3家$情感缺失的%表征空间&

列斐伏尔认为#'表征空间(属于生活空间

"K(WT& QXN.T$#是'居住者(和'使用者(的空间#这

是一个被支配的%被动体验的空间#包含行动和生

活环境的场所$

& 个体的'表征空间(可以表达个
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M.0T//N# _RRN)'8'JYKTMTKN/.G'KI! bGT"FKNQQ$ '̀K(S(.Q'LE'QQ(/ 6TN/TSST](/STOQ'//QE/.F)G%<<.E/)" H+5 *+53, F)C+$L

2%3-(# E+2)"! 9*53'5$%3?)A()M# !$%## !1 ""$! !<#

2

"%#)

ETLTYWOT# BT/O()4/)#$+,5&'(+" +>-<%&))bON/Q)8'/NK& @(.G'KQ'/

2

;R(SG)cPL'O&! 9KN.0ZTKK# %<<%# XX)"<

2

5#)



湖南科技大学学报"社会科学版$ !$!$年第 #期

体的精神追求和政治立场#与意识形态密切相

关!

& 在这部回忆录中#温特森所在之家可以被

视为缺乏温情的'表征空间(#是性别主义的一种

表征&

+正常就好#何必快乐,开篇以'魔鬼领我们

找错了婴儿床(

"拉开了以空间书写性别政治的

帷幕& 温特森是被领养的女孩#她经常被锁在门

外或关进煤库& 她把领养看做是一场海难#她被

遗弃在人类的海岸#'发现这里缺乏人情温暖#也

少有善意(& 她在领养家庭中并不受欢迎#其生

存空间受到限制#原因在于养母"温特森太太$不

尊重温特森的女性主体意识& 在父权社会的支配

下#养母准备领养一个男孩#结果却阴差阳错收养

了温特森& 温特森从小生活在缺乏温暖的'表征

空间(***'家(之中#接受养母严厉的教导#被迫

顺应女性世界&

关于家的作用#加斯东2巴什拉 "ANQS'/

9N.GTKNO&$在+空间的诗学,"4/)#+)'(&0+>-<%&)#

%<#5$中进行了详细的分析#他区分了可以给人

带来幸福的'家宅( "G'RT$以及仅仅作为建筑物

的'住宅("G'JQT$& 家不仅是一个'对象(#更是

人们获得保护和支持的地方& '没有家#人将是

一个流离失所的存在& 家使人在自然和人生的风

暴中得以生存&(

#外面的天气无比恶劣之时#家

像'母亲(一样具有人性之美#是'一个可以给人

安慰的空间#是用来凝聚和捍卫亲密关系的空

间(

$

& 人只有首先获得'家宅(的庇护%家人的支

持才可以远离孤独感和疏离感& 然而在温特森看

来#在收养她的家庭里#'好像把孩子整夜关在门

外很正常#从不和丈夫同床也很正常00在放抹

布的抽屉里藏一把左轮手枪也很正常(& 为了获

得自由空间#温特森不得不离家出走& '日常生

活也存在于表征空间中(

%

#家本该是一个温馨而

充满爱意的空间#是给人以安全感和归属感的地

方#可温特森所在之家却是一个情感缺失的空间#

也构成了温特森的创伤记忆& 雷纳2威尔指出#

'温特森最近的回忆录+正常就好#何必快乐,将

她的领养看作是一个原始的创伤(

&

& 悲观而强

势的养母和家中冷漠缺爱的环境使温特森难以过

上常人的生活#也导致了她精神上的异化& 温特

森在家中缺乏安全感和归属感#家成为温特森

'被动体验的%受控的空间(

'

& 在迈克2克朗看

来#家可以被看作是安全同时又受限制的地方(

&

温特森从小被信奉五旬节教派的家庭收养#养母

极度不热爱生活且异常悲观#她认为'宇宙是一

个浩瀚的垃圾桶(#而且是关着的垃圾桶& 在养

母看来#'生命是一种负担00是一种临终前的

体验(& 养母的控制欲很强#她在家时刻监视着

温特森的一举一动#确保掌握温特森的一切动静#

这使温特森毫无私密空间可言& '温特森太太从

不尊重我的隐私& 她翻遍我所有的东西#看我的

日记%笔记本%故事和信件& 我在家里从来没有安

全感&(温特森所在之家俨然成为情感缺失的'表

征空间(#她和养母之间的关系并不好&

波伏娃曾讨论过母女之间的复杂关系#'女

儿对于母亲来说#既是她的化身#又是另外一个

人)母亲对女儿既过分疼爱#又怀有敌意& 母亲把

自己的命运强加给女儿(

)

& 温特森的养母是理

性的化身#她牢牢掌握主控权#不允许温特森偏离

她为之规划好的人生路线& 她希望温特森成为一

名布道者#而不是像其她女性一样正常结婚生子&

养母对宗教的狂热导致温特森在家中成为受虐

者#她在温特森身上满足自己的支配欲和虐待欲&

温特森描述了母女之间的相处模式#'她总是把

我击垮#然后做个蛋糕和我重归于好(& 养母的

这种行为模式给温特森幼小的心灵造成了严重的

创伤#在她以后的成长中留下了可怕的阴影& 她

这样描述自己的心情!'我试图远离她抑郁的黑

暗轨道& 我试图走出她投下的阴影& 我并非真要

去哪里#我只是想走开#走向自由#至少看起来是

这样#但永远都带着阴影&(这样的家庭环境使温

$*

!

"

#

$

%

&

'

(

)

ETLTYWOT# BT/O()4/)#$+,5&'(+" +>-<%&))bON/Q)8'/NK& @(.G'KQ'/

2

;R(SG)cPL'O&! 9KN.0ZTKK# %<<%# XX)"<

2

5$)

](/STOQ'/# 6TN/TSST)E/.F)G%<<.E/)" H+5 *+53, F)C+$2%35NE'/&'/! 6'/NSGN/ FNXT# !$%%# X)%)"译文参考了+我要快乐#不必正

常,#冯倩珠译#北京联合出版公司 !$%+年版#部分译文略有改动& 以下引自该著作的不再另行标注&$

9N.GTKNO&# ANQS'/)4/)#+)'(&0+>-<%&))@TZU'O0! bGTcO('/ ÒTQQ# %<#5# XX)#
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特森的性格变得异常& '当家宅中总是充满不幸

的往事%漂浮着痛苦的记忆的时候#它往往也会变

成腐蚀心灵%囚禁梦想%扭曲性格的枷锁&(

!温特

森自小渴望得到养父母的爱与认可#然而她感慨

道#'我没有获得父母无条件的爱#我是个很紧

张%警惕的孩子& 我也是个小暴徒#因为没有人能

将我打倒或看到我哭泣(& 温特森的童年极度缺

乏父母的爱与关怀#这导致她性格孤僻%性情暴

躁#很难控制自己的情绪& 成年后她依然如此&

伯特兰2罗素"9TOSON/& ĴQQTKK$认为#一个缺乏

父母之爱的孩子#可能在令人惊讶的小小年纪里

便对生与死%人类的命运沉思默想#而且试图从一

种哲学或神学中寻求虚假的安慰"

& 缺爱的家庭

给温特森造成了严重的心理创伤#她从书里面阅

读寻爱的故事#希望可以从中获得安慰#'因为故

事里全是渴望与得不到回应的爱(& 正因为家庭

环境让温特森如此缺爱#她爱上了一个比她年长

的女孩#选择了不同于常人的性取向&

温特森所在之家变成了她自我封闭的'表征

空间(#表征着她被边缘化的生存状态& 她不希

望像养母那样终身固定在主妇的角色上#异化成

为仆人#变成悲观而消极的象征& 温特森逃离家

这个缺乏温情的地方#转向其他空间寻求身份认

同感#然而教会和学校校规所构想的'空间表征(

旨在规训女性#强调男尊女卑#把女性排斥在社会

空间之外#因而留给她的是无处安放的生活和更

加激烈的生存冲突&

二3教会#学校性别教育$规训女性的

%空间表征&

列斐伏尔结合社会%历史%性别等诸多因素#

认为'空间表征与生产关系及其施行的.秩序/有

关#因此与知识%符号%代码等相关联(

#

#空间表

征结合了意识形态和知识$

#因而是主流社会或

强势群体所构想的主导空间秩序& 列斐伏尔还提

出#'权力遍布于空间00权力已然将其领域扩

展到了每一个人的骨髓之中#扩展到了意识的根

源#扩展到了隐匿在主体性的褶皱下的.特殊空

间/里(

%

& 可以看出#'空间表征(是概念化的空

间& 在空间领域#列斐伏尔的权力概念无处不在#

通过空间渗透到人们的身体和精神领域& 由于空

间表征是支配性的#温特森通过对教会和学校的

描写体现了宗教信条与性别教育对女性的规训#

揭示了以教会和学校为代表的父权社会构想的

'空间表征(对女性产生的影响&

温特森通过描写教会揭露以男性为主导的社

会群体实现其权力空间化的意图& 教会禁止温特

森同性恋的行为强化书写了男性的空间表征#规

训了空间秩序#操控着父权等级社会的空间表征#

女性压迫得以实现& 温特森不仅无法在教堂这一

'神圣(空间获得人们的认同#而且必须压制身体

的欲望#因为教会有很多'残忍的教条和令人痛

苦的苛禁!禁酒%禁烟%禁止性行为%禁止看电影%

禁止跳舞(& 教会是温特森的'失乐园(***精神

失落的空间& 温特森打破纯粹时间的顺序#用空

间的形式叙述自己的故事& 在约瑟夫2弗兰克

"6'QTXG aON/0$看来#'.纯粹时间/根本就不是时

间***它是瞬间的感觉#也就是说#它是空间(

&

&

温特森旨在通过教会的描写让读者体验她失去精

神家园的感受#教会不是她的精神归宿#反而促使

她离正常的生活轨道越来越远&

教会是主流社会主导空间秩序的工具%施展

权威的场所& 福柯分析了权力在空间中运作的情

形#他认为权力分布在整个社会#'在男人和女人

之间#在家庭成员之间#在老师和学生之间00存

在着各种权力关系(

'

& 空间的划分使得权力更

加增强#空间是权力进行运作的基础#'在建立某

种总体性%某种逻辑%某种系统的过程中可能扮演

着决定性的角色#起着决定性的作用(

(

& 空间是

一种'手段('工具( '媒介(#它是'每个人(手中

持有的工具#不管是个人还是群体)

& 教会尤其

是彰显宗教权威%进行权力运作的场所#人们的言

%*
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谈举止%举手投足都要刻上规训的烙印& 通过传

播教义%控制和麻醉人们的思想#教会使人威慑于

宗教神权之下#甘愿做一个顺从的上帝子民&

教会通过空间规训实现对女性的压迫& 空间

规训首先体现为等级社会空间秩序的形成#通常

由强势群体书写'空间表征(#规训空间秩序 !

&

在教会做祷告时#温特森被当众告知她犯了可憎

的罪***她的同性恋倾向是违反教规的#她被认

为是魔鬼附身#养母把她锁在窗帘紧闭的客厅关

了三天#断水断食以驱赶所谓附身的魔鬼#'单独

囚禁能够使人反省#随后肯定会产生悔恨& 因此

单独囚禁是一种积极的改造手段(

"

& 这个狭窄

的空间禁锢了温特森的身体自由& 林少晶在分析

温特森在权力下的生存空间时强调!'身体是最

小的空间单位#对自己的身体拥有何种权力也就

意味着对最基本的生存空间拥有多少话语权&(

#

观察身体在空间中的境遇#可以发现#温特森被封

闭在一个备受压抑%丝毫没有发言权的空间& 教

会的话语是一种'规范(#母亲通常被教会号召和

鼓励去维护这一'规范(& 养母告发了温特森的

同性恋行为#这是教会长期规训女性的肉体和心

灵以达到的统治效果&

温特森描述了自己在教会处于被凝视位置的

情形#她被置于父权空间表征话语下的教会空间

里#受到男性的凝视和审查& 温特森的同性恋行

为被认为是一个严重的问题#在众人指责的目光

中#在被教友殴打的耻辱中#温特森彻底感觉自己

是一个被人凝视的客体& 林少晶认为!'空间的

政治性决定了我们永远处于权力网中而无法置身

事外#因为我们生来就是空间的存在&(

$由于温

特森不同的性取向#她在教堂被当做另类供人们

观看#是被凝视的对象#同时也是一个单纯的欲望

客体#'他们轮番为我祈祷00因为我仍然固执

己见#一位老教友不断地殴打我(& 更具讽刺意

味的是#有些道貌岸然的伪君子竟然想趁火打劫#

温特森受到了其中一名教友的凌辱#'他把舌头

伸进我嘴里& 我咬了它& 鲜血& 很多血& 一片昏

黑(& 温特森揭露了人性的欲望和丑陋#讽刺了

教会的虚伪#揭示了以男性为主导的教会对女性

的压迫& 可见#'身体作为一种空间性存在总是

在空间中展现#因此对身体的控制压迫也总是始

于空间(

%

&

学校也是规训和歧视女性的空间#学校的性

别教育被父权社会的制度和法则所侵蚀& 置身于

男尊女卑空间表征下的社会空间里#温特森的日

常行为受到学校各种制度的规训& 在学校里#女

性被教导要学会顺从#要认同男性在社会中的支

配权& 学校是权力对个人进行规训的场地&

& 温

特森在回忆录中写道!'我们在学校的唯一性教

育课#根本不是关于性的#而是关于性别经济学&

我们应该自己付钱#因为这是现代的做法#但我们

应该事先把钱给男生#这样别人就可以看到是他

付的钱00老师把这称作.男性尊严/&(学校除

了传播父权制社会的男尊女卑思想#性别歧视和

偏见也随处可见& 在牛津大学#导师刻意贬低女

性#不但不给予任何指导#还对女生冷嘲热讽#他

嘲笑温特森是'工人阶级的试验(#黑人女学生是

'黑人的试验(& 学校的课程设置对女性也有偏

见#有了詹姆斯2乔伊斯#弗吉尼亚2沃尔夫就不

必列入教学大纲#'有关女性方面#牛津不是沉默

的同谋#而是无知的同谋(& 学校刻意忽视女性

意识教育#让女性认为自己无足轻重& 温特森受

到学校的不断规训和歧视之后#她精神极度痛苦#

逐渐被异化& 在学校里温特森格格不入#自我封

闭十分严重& 她经常感到失落%恐惧和无助#'我

是个糟糕的学生#松散又难管#年复一年成绩不

佳& 我无法集中精神#也不太明白别人对我说的

话(& 有时她通过身体暴力来发泄情绪#她和同

学之间的打闹事实上是对学校规训的一种反抗#

因为人们普遍认为女孩应该性格内向%安静%不吵

闹#而温特森却是一个有暴力倾向的女孩& 温特

森意识到自己的行为很不正常#但她说!'要正常

很难(#因为'空间是控制和监视个人的重要组成

部分#它是一场战斗(

'

&

教会和学校性别教育是被构想出来的'空间

表征(#旨在规训女性#限制女性身体自由和言论
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自由#配合男权欲望#强调男尊女卑#使女性在社

会空间被边缘化& '空间表征(的形成过程体现

了男性作为强势群体对女性的强大控制力#他们

在社会结构中占据着重要地位#是他们书写了父

权社会的'空间表征(#规训着空间秩序& 这折射

出女性的艰难生存困境& 在教会和学校#男性统

治通过象征性的暴力来实现#女性不知不觉地接

受男性统治以隐秘的形式在教会和学校存在#而

且女性沉浸在这样的象征符号中#不断被迫接受

和内化这种男尊女卑的父权制思想#并按照这种

观念去思考& 鉴于此#温特森试图通过'空间实

践(来反抗教会的压迫和学校的规训&

三3温特森的挑战性%空间实践&

根据列斐伏尔'空间三一论(#'表征空间(的

居住者在'空间表征(的渗透和制约之下#会产生

两种不同的'空间实践(行为#即'顺应型的空间

实践(和'挑战型的空间实践(

!

& 受空间表征的

影响#有些女性内化了社会空间表征#其空间实践

行为完全服从空间表征#而有些女性则意识到社

会空间秩序的虚构性以及社会构建性#因此#她们

试图通过采取不同策略对这种既定的空间秩序进

行质疑和挑战& 温特森的'空间实践(是挑战型

的#她有意突破'空间表征(的制约%打破父权社

会的秩序%唤醒女性的主体意识&

温特森在发现教会的虚伪之后#她开始挑战

宗教的权威& 在遭到教友的殴打和侵犯时#温特

森愤怒地反抗# '我说没有魔鬼& 我说我爱海

伦00我母亲不愿跟我父亲同床***这是正常的

性关系吗-(面对暴力#温特森奋力和他们辩驳#

实际上是希望争取女同性恋话语权& 话语与权力

的关系密不可分#'如果没有话语的生产%积累%

流通和发挥功能的话#这些权力关系自身就不能

建立起来和得到巩固(

"

& 因为争夺话语权就是

争夺权力#通过控制话语权#女性可以争夺权力关

系中的主体地位& 尽管遭到男权社会的否定和干

涉#温特森依然突破教义束缚#继续坚持自己的爱

情观念#甚至经历痛苦也在所不惜& 温特森不愿

意放弃自己的命运#她主张女性有追求幸福的主

体性权力& 从女权主义角度来看#教会压迫了女

性的自由选择#在男权社会的统治下#女性没有话

语权& 温特森挑战男性权威并希望树立女性话语

权威#她反叛教会的规则#颠覆父权话语充斥的

'空间表征(&

为了摆脱被规训的命运#温特森毅然决定脱

离教会#继续坚持不被人认可的爱情& 违背教义

和违反禁忌的同性恋行为***这种挑战是温特森

为了证明女性的独立性和主体性& 事实上#波伏

娃指出#'对于女人来说#同性恋可以是她逃避自

己处境的一种方式#也可以是接受这种处境的一

种方式(

#

& 卡尔2白舍客":NOKB)̀ TQ.G0T$进

一步强调!'同性恋既不是一种厄运#也不是被有

意纵情享受的一种变态#它是在特定处境下被选

择的一种态度&(

$此外#伯特兰2罗素在谈论同

性恋现象时#提倡人们持一种宽容的态度%

& 可

对教会而言#温特森的同性恋倾向是一种'反常(

行为#必须得到纠正#异性恋才符合教义& 温特森

对教义的违背挑战了父权制社会的道德要求和标

准#暗示女性追求自由人生所面临的艰难处境#借

此她批判了教会对女性的精神压迫%扭曲和摧残&

温特森揭开了教会的虚假面目#站在人类的立场

上为受压迫的女性发声#'展现人类新的自我与

心路历程(

&

&

温特森揭露了教会的黑暗和腐朽#教会已成

为有些牧师谋取利益的手段& 早在+橘子不是唯

一的水果,中#温特森就披露了养母信教的原因!

加入教会可以获得盆栽#为了可以多拿一个#养母

让丈夫也入教#可惜去的时间迟盆栽已被领完&

这说明人们加入教会的动机不纯正#自然也不会

有坚定的信仰& 盆栽是教会的一种吸引策略#牧

师以传教为名为自己谋取利益#温特森称这个教

会为'迷途人协会(";'.(TSI'LSGTE'QS$& 牧师把

教会当成了自己谋生%谋利的手段#教会也因牧师

贪污而被解散#'协会已经解散了00为渔民筹

集的大部分善款被用作偿还他"牧师$的赌债(

'

&

这说明教会的堕落和腐化#这里已不再是人们的
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精神家园#尽管表面上代表着集体的利益和愿望&

除了挑战教会的权威#温特森在学校的叛逆

表现也是她的挑战型'空间实践(& '对于列斐伏

尔来说#这种日常生活中的隐性恐怖主义统治权

力机制是可以反抗的#是有通往自由光明的出口

的&(

!尽管学校规训的权力无比强大#但也并非

万能& 监狱式的学校无法消除一切反抗#温特森

和她的女性朋友们质疑和挑战学校所构建的'空

间表征(#她们'成立了自己的阅读小组00撇开

性别歧视%势力%父权态度00满怀激情地阅读%

思考%认知%讨论(&

通过阅读构建女性的精神空间#这也是温特

森的挑战型'空间实践(& 列斐伏尔的学生米歇

尔2德2塞托"M(.GTK8TFTOSTNJ$进一步继承和

发展了列斐伏尔的'空间实践(观点#在塞托看

来#'阅读行为是特定场所的实践所产生的空间!

书面文本#即由符号系统构成的场所(

"

& 阅读是

温特森真正的庇护空间#她可以暂时逃避一切#就

像毛姆所言!'培养阅读的习惯能够为你建造一

座避难所#让你逃脱几乎人世间的所有悲哀&(

#

温特森通过阅读了解自我%修复创伤#构建宁静的

心灵之家#'对我来说#书是一个家00里面有不

同的时间和空间& 书里有温暖#有壁炉& 我坐下

来看书#便暖和了(& 阅读是一个开放%具有广阔

天地的场所#是联结过去与未来%现实与幻想的纽

带& 阅读是开启温特森灵魂的钥匙#可以给她带

来具有安全感的精神空间& 列斐伏尔在讨论精神

空间时提到#'其他人#以数学家为榜样#建造了

一个精神空间(

$

& 温特森正是通过阅读来建造

女性精神空间&

阅读进一步促进了温特森女性主义意识的觉

醒& 阅读艾略特的诗歌时#温特森与之产生一种

强烈的共鸣#依托诗歌强大的治愈功能#她对生活

重新燃起了希望& 但是温特森在阅读纳博科夫作

品时特别难受#感觉文学像是一种背叛#她和其他

女性讨论了男性作家对女性的轻视态度#这是温

特森'女性主义意识的开端(& 温特森阅读了格

特鲁德2斯坦因%安德鲁2马维尔%凯瑟琳2曼斯

菲尔德等人的作品之后#发现男性作家占有的空

间如此之多#女性作家却少得可怜#于是她决定要

成为一位知名女性作家& 温特森强调!'对于一

个女人#一个工人阶级的女人来说#想要成为一个

作家#想要成为一个好的作家#并且相信你足够优

秀#那不是傲慢#那是政治&(这些激烈的言辞是

温特森对主流社会的一种强烈反抗#颠覆父权的

潜流在她心中暗涌& 尽管温特森是生活在夹缝中

的边缘人#可她胸怀抱负#想成为一个观察与想象

兼而有之的作家#来摆脱人们对女性作家的偏见&

正是阅读给了温特森极大的鼓舞#唤醒了她的女

性意识#激励她通过写作寻求自己的发展空间#实

现自我价值& 事实上#温特森也确实成为了一个

知名女性作家& 梅里亚2马基宁认为!'到了二

十一世纪#温特森作为一位重要而富有挑战性的

小说家的地位已经得到了保证&(

%

此后#温特森通过写作发出女性被压迫的声

音#写作是她经常进行的一种挑战型 '空间实

践(& 苏珊2兰瑟";JQN/ EN/QTO$认为#没有哪个

词比'声音(这个术语更令人觉得如雷贯耳的了#

对于那些一直被压抑而寂然无声的群体和个人来

说#这个术语已经成为身份和权力的代称#有了声

音便有路可走&

& 温特森通过写作打破了女性沉

默的局面#'我相信小说和故事的力量#因为我们

用语言说话00我需要文字#因为不幸的家庭是

沉默的同谋(& 正是通过写作#温特森揭露了女

性的生存困境#她拒绝成为男性的附属品#没有走

上结婚生子的道路& 她坚持女性身体的独立性和

主体性#反对女性身体成为男性利用和驯服的生

育机器& +橘子不是唯一的水果,是同性恋文化

的里程碑#它'为女性的声音找到了空间(

'

#这是

她通过写作向男权社会发出的挑战& 温特森无法

接受主流社会所构建的打上性别意识烙印的'空

间表征(#她通过自己的知识%话语抵制'空间表

征(的渗透和制约& 写作是温特森生命的象征#

她通过写作发出女性的'声音(#恢复女性发声的

权利#她说'我在写作中找到出路(&

温特森对以男性为主导的社会发起了挑战#她
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第 !"卷 王桃花#等!温特森+正常就好#何必快乐,的空间解读

通过'空间实践(换来了发言权#从被边缘化的他

者走向了社会中心#突破传统的男女二元对立的

'空间表征(#完成主体对客体的颠覆#消解父权的

声音#构建男女平等对话的'空间表征(#强化女性

归属感和认同感#尤其通过写作来实现对父权统治

的文学反抗& 她通过书写自己的故事来表达对父

权社会的反叛#鼓励女性争取更多实现自我的空

间#为女性在现实生活中面临的问题指出救赎之

道#'尽管我们可能是权力产生作用的结果#我们并

不是任由权力塑造和摆布的无助对象(

!

&

结语

空间是人类社会交往活动的一种产物#是融

历史%宗教%性别等诸多要素在内的集合#是代表

社会价值和意识形态的象征体系#体现着多维要

素的诉求"

& +正常就好#何必快乐,的空间关系

表征着父权社会男女不平等的关系& 温特森对父

权社会的抗议体现了女性为争取性别平等的生存

空间所做的抗争和努力& 小说中描述的教会和学

校权力化的'空间表征(呈现了当代社会女性受

到的不平等待遇& 然而#温特森并没有停留于对

女性不平等生活的描述#而是进一步阐释了女性

反叛父权社会的'空间实践(#意在表明主流社会

所构建的'空间表征(束缚不了女性追求自由%实

现性别平等的渴望& 女性历史本身就是一部为女

性权益不断抗争的历史#她们拒绝仅仅作为生育

工具而存在#也不愿被束缚在传统的妇女角色中&

'可以正常的话#你为什么要快乐呢-(养母的这

句话体现了她对男权社会的妥协#这是社会加诸

于女性的道德准则#是女性内化了父权社会'空

间表征(的体现& 女性不得不遵守父权社会'空

间表征(的规范以被接纳为'正常人(#这是对女

性追求自由和幸福的一种讽刺#温特森揭露了传

统男权社会对女性的压迫& 温特森为争取与男性

平等的权利与地位而斗争并构建女性主体性的过

程#即是空间体验的过程& 这充分展现出温特森

独立%自强的一面#她'在新的历史时期表达了对

女性生存的思考和不同性别思想(
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