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论德拉布尔)红王妃*中幽灵的意蕴

吴丽娟
"南京大学 外国语学院#南京 江苏 !#$$6)$

摘4要#德拉布尔的*红王妃+以新颖的创作手法吸引了学界和大众传媒的广泛关注!并引发了学界关于小说中后

现代叙事以及幽魂叙事的探讨$ 然而!这些颇有价值的研究却忽略了小说中最为独特的设置,,,幽灵!事实上幽灵的存

在融合了作家在小说的修辞维度"历史维度"时间维度上的种种期待$ 德拉布尔通过对小说中幽灵的书写关联到历史上

的一些重要事件$ 这样的创作不仅体现了她本人的后现代创作观!也间接促成了作家对当下时代的关照以及个体存在

问题的拷问$
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44在评论家眼中#玛格丽特 2 德拉布尔

"DAE?AECF\EAVVBC# #6)6,$是一位优秀的%妇女

小说家'

!

#她善于采撷生活的枝叶#细腻地刻画

不同阶段女性的生存状态& 然而#值得注意的是#

德拉布尔的创作虽以女性为对象#却又不限于对

女性群体的研究& 德拉布尔本人曾表示#小说的

功能性乃是%不断扩展自己对世界的理解#发掘

新的领域#并且探索一种适宜个体生存的可能方

式'

"

& 她的小说-红王妃."8%&=&3 G)&&##!$$3$

以一位辞世 !$$ 年的朝鲜王妃的幽灵展开叙述#

在一定程度上体现了这一创作理念& 学界目前对

-红王妃.的解读虽然层出不穷#但都忽略了一个

非常重要的元素,,,幽灵& 实际上#在-红王妃.

中#幽灵被作者赋予了极为丰富的意蕴& 从后现

代文学的创作语境来看#幽灵属于%后人类混合

物"U&IFJONA. ANAB?ANI$'

#

#是经过艺术化处理

的叙述中介#而从德里达" Â-[OCI\CEE'%A$的批评

立场来解释#幽灵将我们卷入的是%一个由差异

构成的网络系统#它并非一个存在于书页空白之

间的内容#也不是一个已经完成的写作集合#它是

一个由踪迹构成的织物'

$

& 由是观之#幽灵在小

说叙事进程中的%踪迹'应是我们破译文本极其

重要的线索& 细察之后#我们意外地发现幽灵总

是有意淡化(逃离身为叙述者应该履行的文本职

责#反而格外地倚重并且施行文本的修辞功效#进

而解构文本的密闭空间& 更为诧异的是#幽灵的

这种%逃离'还解构了一段久远的朝鲜王朝的历

史& 那么#是什么原因让幽灵在小说中大行%解

构'之术/ 这种对文本(历史的双重%解构'最终

导向的结果是什么/ 德拉布尔创造幽灵的写作动

机又是什么/ 本文试图在文本分析的基础上#借

助德里达的哲思来一同解谜#审视幽灵在小说不

同层面暗涵的意蕴&

一4幽灵的修辞功效及其解构策略

从小说的创作角度来看#-红王妃.是一部兼

具修辞功效和完整意义双向性质的文本#它既是

叙述者幽灵的回忆叙事#也掺杂了作者在创作中

融入的解构策略& 小说开篇#德拉布尔凭借幽灵

浓郁的死亡之音率先解构了传统小说中所认为的

叙事者,,,作为%叙事"故事$人#铭刻在文本中'
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作者简介#吴丽娟"#6*6,$#女#安徽铜陵人#博士生#主要从事当代英国小说研究&
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的理解!

#同时还颠覆了一些我们日常生活中的

认知& 从叙事话语来看#小说中的幽灵与我们理

解的一般意义上的过世之人也有很大不同#幽灵

极富才华与智慧#擅长使用复杂优美的句式#还常

常不经意间谈论一些不属于它的概念#类似%后

现代文本主义(普救教化论(解构主义(自我概

念'

"

& 如果以现实世界为依据来看#幽灵展现出

的这些能力很显然都超越了人类正常的属性& 但

是从修辞维度来理解#这恰恰为改造传统的思维

模式提供了途径#作者的重心在于通过幽灵建构

某种%幻觉'#从而揭示文本层面的潜在话语#以

达到某种现实的效果&

以语言的修辞维度为切入口#德拉布尔继续

为幽灵搭建解构平台#她建构了一个文本的再生

机制#使得文本走向德里达语境中的 %双重阅

读'& 德里达认为#%双重阅读'在于%一种追求破

译#梦想破译某种逃脱了游戏和符号秩序的真理

或源头#它将解释的必要性当作流亡并靠之生存&

另一种则不再转向源头#它肯定游戏并试图超越

人与人文主义(超越那个叫做人的存在#而这个存

在在整个形而上学或存有神学的历史中梦想着圆

满在场#梦想着令人安心的基础#梦想着游戏的源

头和终极'

#

& 回到-红王妃.中#不难看出#在幽

灵几近反复的讲述中#它所侧重的是留存于客观

叙事中对文本的%游戏'& 这是一个有层次#既可

颠覆#又可被颠覆#能够实现%翻转'的文本机制&

这一点主要建立在幽灵不断自我颠覆的基础上!

%我在生之时写下了我的人生故事#而且有几个

版本& 不谦虚地说#写得非常好&'不久之后#我

们便在小说的其他地方读到!%我会力求真实#但

我不敢打保票#也许鬼魂也会自欺欺人呢#谁说得

准呢/'类似的例子还有!%假如我丈夫出生在现

在#生在你们这个时代#那他的病恐怕属于妄想型

精神分裂症一类& 当然#我只是随便说上这么一

句#只是说有这个可能#毕竟我不是这方面的专

家&'这一来一往中#肯定与否定的力量在文本中

相互交织#作者借助创作中的修辞技法从文本的

内部对其进行推翻(颠覆#从而%进一步揭示它的

矛盾和悖论(从中开发出新解构新文本的批

评'

$

& 那么#面对如此灵活(%嬗变'的文本形态#

我们该如何明辨幽灵存在的意义#从而进一步洞

悉文本的意义呢/

其实#德拉布尔借助幽灵期望实现的是文字

的自我重构效应#从而让文本的意义自行滑动#直

至还原文本最初的物质性& 从这个角度来讲#小

说中的幽灵无论是作为叙事的中介#还是作为烘

托文本修辞功效的媒介#其语言的深层意义都有

赖于背后的阐释主体& 这个主体既可以指向小说

中的隐含作者#也可以指向文本之外的真实作者&

但问题是#小说中不论是隐含作者还是真实作者

都经常选择%隐身'#而这种%隐身'的操作恰好与

我们在前文所说的作者通过幽灵的修辞功效建构

的%幻觉'相吻合#从而再次解构传统的思维模

式& 如此的写作方式被德里达称之为%隐退性写

作'#即%使作者不再显得是作品的中心#而是作

者和原意都不出场'

%

& 有一点不同的是#在-红

王妃.中#作者和叙述者的%隐身'其实是为小说

创造%索引'#好让读者可以展开文本的解码与破

译活动& 在由芭芭拉叙述的小说的现代部分#王

妃的回忆录毫无征兆地就出现在三万英尺的高

空!%在那小小的(深绿色的旅行箱里#一本-王妃

回忆录.正等待着她&'小说接下来也并没有明确

透露幽灵是如何进入芭芭拉的身体#乃至于思想

的#一切都布满了悬疑& 这种诡异的气氛#其实暗

示了幽灵亦或是芭芭拉都在退让出身为叙述者的

主导地位#情愿以隐退的姿态充当这种神秘的力

量#并且借助%悬念'来实现文本的意义增殖&

可以看出#德拉布尔利用%幽灵'给小说嵌入

%解构'的元素#不仅在语言的修辞功效上颠覆了

传统的话语秩序#使得文字的%戏虐性'跃然纸

上#还通过%双重阅读'与%隐退性写作'的方式凸

显了小说的动态性(反对固定化#强调文本中不存

在可获得的确定意义#一切都需要读者在阅读的

过程中颠覆以往的思维模式#从而创造意义#构成

文本独有的话语&

二4幽灵的历史内涵与表征

幽灵携带的这种%解构'功能不仅游走于小

说的语辞之间#在小说的历史维度同样也不可忽

略& 更为重要的是#历史的介入将持续为故事的
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展开提供丰富的背景材料#为幽灵对历史的评述

搭建平台& 从这个角度来理解#幽灵便成为铺陈

文本中历史背景的关键一环& 但是#幽灵在这段

历史的表征中究竟扮演什么样的角色是一个值得

我们思考的问题& 在德里达的长文-赠予死亡.

中#德里达曾对捷克现象学家帕托裘卡" Â. UAF&-

t

/A$的文章-关于历史哲学的异教论.进行过阐

述#帕托裘卡在文章中将秘密"IC-ECF$与责任相关

联#尤其是将神圣性的秘仪"NGIFuEC$

!与责任相

关联#并且强调两者的异质性!%一方面是历史性

的秘密,历史性的人类难于承认却必须承认历

史#因为它与人的责任休戚相关+另一方面是狂喜

般的秘仪的秘密#责任的历史必须与之划清界

限&'

"在这一点上#需要找到一个中介让秘密的

历史与责任的历史形成具有转向(展开(回转的螺

旋形式&

从小说中提供的历史线索可以看出#小说再

现的时代为朝鲜王朝英祖李竆当政时期& 考据显

示#历史上的英祖虽在血雨腥风的党争漩涡中即

位#却政治清明& 自 #1!3 年继位之后#他首先恢

复了朝鲜当时昙花一现的普遍兵役税#为了减轻

务农者的负担#英祖向全国平摊征收的兵役税削

减一半& 除此之外#英祖还热心地推广用韩文印

刷的重要书籍#包括-表义录. -百行录. -警世问

答.等& 而幽灵笔下的英祖则被赋予了更多细节

上的刻画!性格怪癖(独断专权#%时而虚荣时而

简朴#有时滴酒不沾#有时又成天烂醉如泥#一些

时候装腔作势#一些时候又谨小慎微'& 虚构与

史料之间的微妙差异构成了责任的历史与秘密的

历史之间的对立& 然而#正是在此意义上#幽灵才

得以发挥其%重整乾坤'的内在效力& #10! 年的

夏天#动荡不安(人心惶惶#%一封措辞恶毒的检

举信呈上了国王的御案'#这便是轰动历史的%壬

午祸变'的开端& 小说中最先感受到祸事降临的

是身处后宫的王妃#可是她却什么也做不了#只能

看着自己的丈夫一步步走向死亡& 与史书的侧重

点不一样的是#幽灵将这一事件置于最寻常的父

子伦理关系之中#以个人体验为轴心#串起整个事

件的发展脉络#将历史的伤疤层层揭开!%遍查我

们的历史记录#从来没有一个如此冷酷(如此残

忍(如此肆无忌惮的父王#毫无顾忌地杀死了自己

唯一的儿子&'于是#父亲英祖的%恶'被放大了#

并且在幽灵循环往复的批判中愈发地有重量感&

由此#我们发现#在看似固定不变的人物和历史事

件中#生成了新的阐释力#即一种极端权力笼罩的

君主体制造就了极端的父子关系& 在此契机下#

%壬午祸变'在幽灵理性的推进中慢慢展露出与

历史不同的内涵& 这是一个奇异的过程#在一定

程度上倾向于德里达所说的%异延'"%'LLjEA.-C$#

即%在一种无法在场+缺场的二元对立的基础上

被认知的结构和运动& 异延是差异的系统游戏#

是差异的踪迹'

#

& 由此#幽灵作为一种原型差

异#似一把无坚不摧的利箭#似是而非#似非而是#

传统的史料在这种非本原的差异之源面前#窘相

毕露#摇摇欲坠&

于是#幽灵带着现代的思想与历史的责任感#

在时代之间传达一种新的指令#确立一种当代的

新的历史理解和历史任务& 让我们再将时间追溯

到英祖在位期间的那个时间段#即历史上的 #* 世

纪#这一时期是人们对自然探索的萌芽期& 政治

上#欧洲各国分别在东南亚与大洋洲建立殖民据

点#各国之间通商贸易频繁往来#而此时多数的王

权国家#如法兰西帝国(奥地利帝国正处于全盛时

期#但民主思潮逐渐燃起#并以美国独立战争和法

国大革命影响最盛& 学术上#孟德斯鸠出版-论

法的精神. " #13*$(卢梭出版 -社会契约论.

"#10!$(康德出版-纯粹理性批判. "#1*#$#这些

哲人在作品里表达的思想感染到社会的各个层

面#如小说中的幽灵所言!%不管怎么说#我相信#

人性精神和启蒙的曙光还是影响到了我的早期教

育#也在我死后才问世的这本书里有所反映&'小

说中反复强调这一段历史的与众不同#铺陈在时

代巨变中的精神代替了幽灵& 幽灵的作用进而演

变为一项论辩性的活动#它会直接以现代人的眼

光揭露历史上朝鲜王朝发展中的一些弊端#它认

为当时朝鲜社会是一个等级森严的社会#有很多

难以铲除的野蛮愚昧的陈规陋习#而作为社会体

制基础的儒教又是百足之虫#这甚至是 #*世纪的

启蒙运动都无法撼动的&

幽灵在对历史的解构下逐步展示其思想的独

$0

!

"

#

本文对%NGIFuEC'的翻译%秘仪'采纳的是王钦在-赠予死亡.中的翻译& %NGIFuEC'最初的意思为%隐藏仪形#封闭起来的'#在帕托

裘卡的研究中主要指的是古时候崇拜特定神灵的祭祀仪式#而在德里达-赠予死亡.中#%NGIFuEC'主要与%秘密'相关& 本文借助德里达

对%NGIFuEC'的隐喻指代-红王妃.中那一段介于真实史料与幽灵叙述的历史之间的差异&
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立性& 由此#我们可以更加确信小说中一直探讨

的幽灵并非典型意义上没有生命的幽灵#幽灵这

一词只是象征性地指向了一种虚无#它更应该被

视为一种有意识的创造性虚构& 这样的处理方

式#倒让幽灵获得了某种哲学意义上%存在'的潜

能#而这一潜能所衍生出的属性又将幽灵推入了

另一个深渊,,,时间的异质场域& 随着文本历史

的完结#幽灵将会面临新一轮自我重新生成与阐

释过程中所衍生的问题与潜能&

三4幽灵的时间错位与复现

复活的紧要性不断逼迫着幽灵一次又一次的

往返#到底是再生还是还魂/ 这些问题暂时都不

得而知& 但是从德里达那里#我们至少可以获得

这样的线索!%想要存在的幽灵#就必须有躯体的

返回& 但必须是返回到比过去更为抽象的躯

体&'

!因为#只有一副实实在在的躯体#一个血肉

之躯才会为它增加一个补充的维度& 如前文所

述#在小说现代部分登场的芭芭拉2霍利威尔博

士与王妃似乎有着一种神秘的联系#她们虽然远

隔时空#但是生活经历却暗自重合#甚至可以说#

芭芭拉%重演'了王妃的生活& 但是#现在我们需

要换一个角度来思考她们二者之间的关系!芭芭

拉在多大程度上能够构成幽灵的%复活'/ 或者#

我们也可以从其对立面来发问#芭芭拉难道是专

门为了%复活'幽灵而来的吗/ 从德里达的观点

来看#幽灵的回归成全了时间的倒转#它将过去返

还现在#其目的是为了实现过去未被抵达的正义&

这一解释运用在小说中幽灵的身上同样也合情合

理#因为小说中的幽灵不论以何种形式出现都在

指向过去的某个事件或者某个时间点#同时借以

构筑相似性与在世之人建立对应关系& 如此这

番#便暴露了小说另一个更为隐秘且重要的维度#

即幽灵在时间维度上的存在&

-红王妃.中幽灵的时间轨迹充满了错位与

脱节#让人匪夷所思#它不是一种组织原则#更像

是一种机体感受& 如果跟随时间的自然脚步#王

妃去世之前#时间并未落入轮回的沼泽& 肩负当

下生存任务的王妃更多地是让自己安于一个生活

中的角色#留存于时间之中#而在王妃去世之后#

幽灵出现之前的那段时间被禁锢了#它离弃了一

种既定的本质#成为一个复合的概念被导入了生

命生成的轨道#德里达称之为%一个幽灵般的时

刻#一个不再属于任何时间的时刻'

"

& 当幽灵再

次按下历史的重启键之后#时间已经重新洗牌#它

打破了过去(现在和未来融为一体的完美境界#却

又让它们之间彼此孤立绝缘#如此幽灵便在此刻恰

好见证了自我在时间之域中的坠落#且无力挽救&

于是#此刻的幽灵身处一种%宇宙之外'的时间的

尴尬中#空有一副意义的皮囊#却反而标记了自我

的缺席& 幽灵逐渐意识到没有意义的时间带来的

是不安和恐惧& 所以#芭芭拉的出现是时间向幽灵

重新开启的又一道阀门#这一次当时间愿意充当填

补愿望的媒介时#幽灵便顺理成章的到来了&

幽灵从一个充满主动力量的领域重新出发#

并依赖这一场域#以此作为随机运转的隧道#生命

之物自我经营#生成得以展开& 幽灵向我们讲述

思悼之死时#她不断地穿梭在过去与当下之间#随

时向我们更新事件的进展#从事件发生的当天下

午三点讲到下午四点#又到当天晚上#还时常以旁

观者的身份#以时间为切入点表达当时的焦虑和

不安全感!%拖得太久了#已经听得见国王在殿上

愤怒地尖声叫嚷&' %写到这里#我真的无法用任

何语言来描述我当时的心情&'从事件的被述层

面来看#一个整体的事件被切割成很多段#好像在

放慢的时间中一个接一个出现& 思悼在短短的八

天内#先是被告知自己大限将至#继而产生恐惧#

侥幸存活的一丝期盼未能实现#最后被闷死在米

柜里& 单看这一系列的快镜头序列#虽然占用了

小说长达十页的叙述篇幅#但就被述时间来看是

十分短暂的& 在时间的推移中#幽灵重新生成#并

开始思考这样的问题!%他的死#我的死#饿死#淹

死#抹喉#还是吊颈#我做何选择/'现在#我们再

回过头来反观由幽灵牵扯出的王妃的宫廷生活#

那是个体的一种绝对自我性和孤独性#而打破这

一密闭空间的正是王妃个体的消亡& 从这个角度

来讲#时间确立了最内在的独一性#通过与他人的

伦理关系而展现出一种回旋& 在这个基础上#自

我和他人的关系才能建构成一种既相互吸引又各

自独立(保持异质性的状态&

幽灵与芭芭拉皆浸润在时间之中#从一种虚

拟"过去$形式朝向另一种虚拟"未来$形式之间

运动& 这一过程通过两人的视角#分别呈现了两

次!第一次#王妃以自己幽灵的身份尾随芭芭拉#

立即认出了那是自己正在寻找的替身!%我们注

#0

!
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视着她#而她对我们的闯入却全然不觉&' %我们

就像长着双翅的小密探#挤挤撞撞地聚成一团#浮

游在天花板下#俯视着床上这个睡不安稳的女

人&'然而#芭芭拉此刻并没有同时感受到被王妃

所认#她只是认为-回忆录. %唤起了她对自己生

活的回忆#但在记忆中复苏的惟有恐惧和悲伤'#

因而最初的芭芭拉存在于虚无之间#内心充满了

渴望与被排斥的痛苦& 但幽灵超越了时空的限

制#终将复返& 幽灵一再尾随着她#要求她认领自

己& 于是第二次对视#芭芭拉给予了回应#她的眼

前%不由得浮现出那个烈日暴晒下的庭院#王妃

坐在阴凉处焦急地等待#而她的丈夫在哀求父王

饶他一命'& 这一来一回在吸引与追逐之间(清

晰与虚无之间游走的叙述#我们看到死亡与新生(

有限与无限(瞬间与永恒#所有这些都共同指向那

个绝对异质性的他者"幽灵$,,,他者终将被抵

达#却无法被触摸& 换言之#在生命之中#在意识

之中#芭芭拉促成了幽灵的一种自体向上(直达不

确定领域的生成运动#而在生命和非生命之间的

时间里#也成全着一种共享关系和一种共存状态&

结语

-红王妃.中的幽灵无疑包含着丰富的意蕴#

它不仅向我们证明了德拉布尔后期创作的成功转

向#更为重要的是#在当今所谓 %脱节' "&OF&L

,&'.F$的时代中#在生命(时间(历史(身份这些概

念已经变得模糊不清的时候#幽灵彰显了其极为

重要的梳理功能& 从某种程度上来说#我们需要

幽灵的回归#需要幽灵质疑(置换和消解我们的思

维习惯& 通过-红王妃.这本小说#德拉布尔促使

作为读者的我们学会同幽灵共存& 与幽灵共同生

存也是同他者共同生存#这既是我们的责任#也是

德拉布尔留给我们思考的问题&
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