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散文写作中的&新古典主义'倾向及其

对现代性的超越

,,,以夏海涛散文为例

许诺晨##!

"#(安徽大学 文学院#安徽 合肥 !)$$)6+ !(安徽省文学艺术界联合会 安徽文学艺术院#安徽 合肥 !)$$$#$

摘4要#夏海涛的散文蕴含自然"风物"器物"亲情以及文化等诸多元素!全方位地探寻了个体生命与乡土相依为命

的关系$ 通过对其散文的语言"结构以及相关散文创作评论的研究可以发现!夏海涛的散文通过对传统叙事和抒情方式

的拆解!放弃对整体的追求!并将个体细节还原到生活!具有一种强烈的%后乡土&写作意味!同时兼具%新古典主义&倾

向!实现了对单一%现代性&的超越$ 从作者诗人兼散文家的双重身份出发!这两种身份写作应是对%全文体&写作的一

种探索与补充$

关键词#后乡土#新古典#现代性#超越
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44新世纪以来#网络的兴起极大地促进了类型

小说的繁荣#传统期刊和报纸副刊作为散文的重

要阵地不免走向边缘化#散文作家的流失和散文

生长速度的减缓严重影响了散文的发展& 但在散

文趋冷唱衰的同时#一些经典散文作家对散文的

文化观照和对散文文体的探索并没有停止& 这里

所指的文化观照是指作家内心精神对外部世界以

及社会文化的旨趣(审美风格和美学价值的选择

与评判& 散文作为一种文体#对中国传统文化的

%言志'和%抒情'两大传统的秉持一直延续至今&

在不同的历史时期#虽然不同程度地受到社会思

潮和意识形态的影响#但总体上继承和发展了这

两大传统&

当然#在所谓的%不变'中#依然有一种%变'

的探索如影相随& 在由传统社会向后现代社会的

转变中#散文作为一种灵活的文体#其中的%变'

是显而易见的& 这种%变'体现在对中国传统的

超越#尝试进入更高层次的哲学的反思#突破了传

统散文作为一种诗性文化的外在依附#也超越了

浅显层面的所谓智性哲思& 夏海涛的散文写作可

以看作这样的代表#他的散文跳出了传统的抒情

和叙事系统!

#开启了散文的%后乡土'文化观照

与逆%现代化'反思的探索&

一4&后乡土'写作对传统&抒情'的

拆解与重构

夏海涛散文写作地图线条明晰#主要以山东

济南到泰安一带的生活变迁为视角#全面展示了

齐鲁地域文化的深沉底蕴与宏阔的历史气象& 夏

海涛出生在湖南#3岁随父母回到山东#在鲁南生

活到 !)岁时回到祖籍地泰安& 因为工作的缘故#

他在济南上班#在泰安居住#每周需在泰安与济南
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作者简介#许诺晨"#6*1,$#女#安徽安庆人#特聘教授#二级作家#主要从事中国现当代文学(儿童文学研究&

文学史常常把先秦以来的诸子散文与-诗.-骚.等形成的抒情与叙事传统纳入中国文学传统的起源& 福柯认为#认知的历史努力

遵循两个主张& 一个是关于归属的主张!每一个发现不仅应该确定其地位和日期#而且应该明确其归属者#即它应该有个发明者#应该

有人对此负责& 另一方面#一般的现象或共同的现象因无法界定其%归属'#通常遭遇贬值#传统上仍旧用诸如%传统' %精神' %范式'来

描绘它们#在发明者的%独创性'中#人们只让它们扮演刹车的否定角色& 简言之#放到认知的历史中来看#这与主体的主权原则有关&

参见诺阿姆2乔姆斯基#米歇尔2福柯#方斯2厄尔德斯编!-乔姆斯基(福柯论辩录.#刘玉红译#漓江出版社 !$#1年版#第 #*,#6页&
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之间摆渡#过着%两城一家'的生活& 这样的生活

境遇#为他的散文增添了鲜活素材#同时也带来了

常人所不具备的因时空性位移而引发的哲学

思考&

韩鲁华是这样定义%后乡土叙事'的!%这并

不是传统乡土叙事思维# 而是突破了传统乡土叙

事思维# 但又未完全进入现代文化精神意义下的

城市叙事&'

!而夏维波(李忠阳则认为是指叙事

对象的变化#更是指叙事美学的变异"

& 毋庸置

疑#无论是前者还是后者#都突破了传统的叙事范

畴#但并未建立起一种新的视域#前者采取的是二

元对立#后者虽指出了变化趋势#却没有指出具体

指向& 实际上#后乡土的存在不仅指向一种抽象

的美学概念#而是具体的(实践的(富含人文价值

的美学存在&

第一#沉浸式的%先验'感即是存在& 成年后

回到故乡的作者渐渐对过去只是耳闻的泰山(黄

河有了感性的认识#这份感性既需要对流俗的文

化意象接受的颠覆#也需要重新建立自己的独特

的理性意象& 这个过程与刘亮程写新疆(贾平凹

写丹凤县是完全不一样的#也与鲁迅写鲁镇不一

样& 刘亮程的-在新疆.-凿空.-一个人的村庄.

都是通过写发生在新疆的故事入场#直接拉近读

者与故事的距离#故乡于是就成了故事发生的源

头+贾平凹在早期的-商州初录.-鸡窝洼人家.中

通过对故乡商州的理想化想象#赋予了故乡很多

传奇色彩#艺术化地突出了故乡商洛地区的某种

神秘感和陌生化+而鲁迅书写鲁镇则多以一个在

外求学的知识青年的视角打量那个渐行渐远的故

乡#因为拉开了距离才看得更清楚#于是乎鲁迅的

故乡便成了古老的旧中国的隐喻&

夏海涛走出了%五四'新文学以来传统乡土

写作的模式#他的写作呈现出另外一种气象和

格局&

&直到有一天#泰山埋葬了我夭折

的子嗣#埋葬了我年迈的父母之后#我与

泰山一下子就有了血脉联系% 那里有我

的血-我的肉-我的骨#我成了这座山的

一部分#成为那里的一捧土-一粒尘埃%

埋葬着我的祖先-也埋葬着我的父

母的泰山#终将会埋葬我的骨灰% 泰山从

未如此具体地和一个普通生命亲近% 这

是我父亲的秘密#也是我个人的秘密#生

命中的种种预言全都写在里面(('

#

夏海涛这两段文字的精神旨归都指向了作者

本人的现实处境#突破符号化的空洞抒情#回避不

着边际的玄想与追思& 从文学性的角度来说#如

此近距离地切入个人身世的秘密历程不仅不会影

响作者与文本之间的张力#还会将散文中的伪饰

与虚情剔除#巧妙地构成夏海涛散文的一个重要

特色,,,%后乡土'类型& 这里的%乡土'是不需

要重新认知的#也没有之前的隔阂或者离开之后

的追念& 这是一种前置的精神%拥抱'和对当下

精神状况的%认同'& 作为一种个体叙事#如何既

尊重个体的实践#又具有一种普遍的价值#在%小

我'中建立起%大我'的文化价值#是评价此类散

文的一个重要的视角&

刘亮程散文对乡土细节的真情流露和贾平凹

散文对乡土文化的反思#作为新时期散文的两大

流变#其美学风格和价值旨趣均突破了鲁迅那种

对乡土的批判性传统#与沈从文散文中那种颠覆

儒家文化传统的边地情韵也不相同& 在夏海涛的

散文中#我们看不到乡土文化在遭受离弃之后#传

统知识分子惯习的呐喊与反抗意识#也看不到地

域赋予他的乡土情感所带来的痛彻肺腑的倾诉&

在他的笔下#中国古老的儒家文化一刻也没有丢

失#他的字里行间洋溢着对这种古老文化传统的呵

护#同时他每天都在接受着这种文化的濡染(浸淫#

以及由此所引发的亢奋与激越#犹如人的直觉带来

的%先知'#并由此构成了一种%先验'的存在& 这

里的%先验'#一端通向古老的传统#另一端则指向

现实的地域空间& 相对于传统乡土写作中那种对

*)#

!

"

#

韩鲁华!-城市化语境下的后乡土叙事.#-小说评论.!$$*年第 !期&

笔者用%后乡土叙事'来概括 !$ 世纪 6$ 年代以来乡土叙事的变异趋向与崭新风貌& %后乡土叙事'转向不仅是指叙事对象的变

化#更是指叙事美学的变异& 这一叙事嬗变的趋向与特征已被诸多学人指出"尽管他们未必采用%后乡土叙事'概念$#兹举几例如下!多

样的荒诞叙述"丁帆$+%乡土,中国'的认同构造与叙事范式的消解"李丹梦$+在想象领域中使乡村生活解构"陈晓明$+后现代拼贴式

的新乡村叙事"梁鸿$& 总的来说#%后乡土叙事'展现出的新貌#是就突破经典性(主导性的乡土叙事而言的& 前述观点详见丁帆!-中

国乡土小说的世纪转型研究.#人民文学出版社 !$#)年版+李丹梦!-文学%乡土'的地方精神.#北京大学出版社 !$#3 年版+陈晓明!-乡

土叙事的终结和开启,,,贾平凹的0秦腔1预示的新世纪的美学意义.#-文艺争鸣. !$$" 年第 0 期+梁鸿!-%灵光'消逝后的乡村叙

事,,,从0石榴树上结樱桃1看当代乡土文学的美学裂变.#-当代作家评论.!$$*年第 "期& 夏维波#李忠阳!-后乡土叙事!低生活化(

反叙事与歧赏,,,论新世纪以来东北农村题材电视剧的叙事变异.#-文艺争鸣.!$#6年第 )期&

夏海涛!-一个人的泰山.#-朔方.!$#*年第 !期&
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人的命运的持久关注(对历史真相的深入关切以及

对于宏大叙事背景的追求来说#这不啻是一种彻底

的消解与颠覆& 因此#%后乡土'散文是一种直接

的书写#在看似并无多少%张力'的文本中却预埋

着作者的理性意识#这种理性体现了作者对历史和

当下贯通之后的天人合一的朴素哲学精神的追求&

第二#以超现代性的自然%灵性'通达古老的

文化主题& %后乡土'散文在处理%抒情'与%叙

事'两大传统时#均采取片段式#不强调整体叙

事#也不刻意抒情#甚至突破了%抒情传统'对物

像的占有& 王德威认为!%)抒情*不仅标示一种

文类风格而已#更指向一组政教论述(知识方法(

感官符号(生存情境的编码形式&'

!王德威是基

于中国古典文学的整体而言作出了一个通盘的解

释#他所理解的抒情已经超出文类(文学手法的领

域#转而指涉整个中国古典文学传统的抒情特征

或抒情精神& 王德威认为#这个抒情传统即便在

中国现代文学中也并未断裂和消失#而在沈从文

那里找到了依据#他将沈从文的散文归结到这样

的传统中& 然而沈从文终究只是湘西文化的独特

代表#并不构成一种普遍意义#这也为抒情传统之

外的存在构成了一种可能&

夏海涛对%现代性'持一种怀疑的态度#同时

对中国古典文学也没有刻意模仿& 齐鲁文化是战

国时代兴起的两大文化派别#鲁地尊崇儒家文化#

重农抑商#偏好文化伦理+而齐文化尊崇道家文

化#重功利#讲究文化革新& 夏海涛的散文中有许

多关于泰山动物的叙事#与齐国传统不一样的是#

他笔下的动物不以道家倡导的%灵性'见著#更不

见%妖性'#明的写动物#实际上主体仍旧是%泰

山'& 这是夏海涛散文中所特有的%景观'& 鲁迅

-从百草园到三味书屋.里的小动物是作者眼里

的欢乐的隐喻#是作者内心对自由生活的向往#也

是对禁锢少年制度的一种反叛& 这种写小动物的

传统后来在老舍(巴金的笔下都有#以至于这样的

写法深深影响着后代很多作家#他们似乎都把小

生灵作为一种反社会的自由生命的象征#与西方

写小动物完全不是一种思维& 新时期以来#这种

写法在一些作家的笔下沿袭着#尽管也融合了西

方自然主义的手法#但能做到超越动物本身的并

不是太多& 而在夏海涛的散文里#我们看到的恰

恰是来自%泰山'作为主体的%灵性'与%盛威'造

就出的万千景致&

&在我走过 *$$ 个单程的山路上#

一只野鸡恰好出现#它路过了我的生命#

以及生命里的全部时间%

我庆幸#泰山上的雉鸡与家鸡一起#

在时间的长河里平行生长#并没有因为

环境的改变而灭绝#也没有因泰山的庇

护而毫无节制地疯长#它们不光躲过了

时间的打击#更躲开了人类的牙齿#且仍

保留着自己的野性%'

"

如果没有%泰山上的'作为定语#这些雉鸡就

是雉鸡#无法与家鸡相提并论& 虽然是%泰山上

的'#但是%也没有因泰山的庇护而毫无节制地疯

长'& 泰山就是让你%活得不一样'%活出了特色'

%活出了风采'#明地里写雉鸡#实际上是写%泰

山'&

这种%通达'跨越历史#构建起自然与人类的

某种共通的情感#而这种情感又是超越文化意识

形态的& 这其中的悟性绝非语言的作用#而是基

于作者超脱于常态的深邃%思辨'能力的映照#超

越了一般散文对于表象世界的简单描摹与感喟&

&从地质的角度上说#这座巨大的

山体从 #3$$ 年前被人刻凿成为巨佛之

前#就已经在天地之间卧躺了千万年$从

修建成佛像之后的又一个千年中#青州

巨佛因为人心被遮蔽#又隐身到群山之

中成为山峰和巨石#直到被摄影师重新

发现#再度惊艳现身((在山的.显,与

.隐,之间#巨佛与山石不停地转换着角

色#只有心中有佛-人心向善的时候#石

头才重新走回石佛#显示出气象万千的

崭新面目%'

#

第三#智性书写是对乡土母题的开掘& 与

%乡土'散文叙事的%抒情'与%批判'两大主流思

潮不同的是#%后乡土'书写中隐含了大量的%智

性'叙事& 在夏海涛的散文中深藏着这样的%智

性'思考& 前文说过#%后乡土'写作是一种贴近

身体的写作#作者与写作主体融合在一起#有些时

候分不清彼此#甚至还是一种%同位'的关系#在

放弃直接抒情的同时#作者把对%乡土'的爱恋转

换成一种%智性'的存在#通过这样一种策略#拉

6)#

!

"

#

王德威!-抒情传统与中国现代性!在北大的八堂课.#生活2读书2新知三联书店 !$#$年版#第 "页&

夏海涛!-泰山野物四章,,,泰山雉鸡.#-当代人.!$!#年第 "期&

夏海涛!-青州!石头里的佛影.#-飞天.!$!#年第 0期&
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开了作者与主体的距离#形成了%乡土'独有的

%客体'&

&玻璃来自童话的故乡#来自梦和

力量的故乡% 玻璃有着坚强的力度#它

的坚强可以承受一切压力$玻璃有着透

明的眼睛#它的透明可以穿透黑暗而达

到阳光的高度/

玻璃诞生的过程#其实包含了超脱

苦难的艰难/

.可是玻璃是多么易碎啊/,我的前

面#孩子正手捧玻璃深深地叹息着#他说

话时的神情正好映照着一堆破碎的

玻璃%

多么易碎啊#在身边#在随处可见的

地方#玻璃破碎着#化为无数片细碎的晶

体#像滴滴永不干涸的泪珠%

孩子在前面走着#他的背影幼小却

充满了真情% 我紧紧跟在后面#生怕被

他抛弃%'

!

孩子与玻璃这样一组意象形成了比照#孩子

的心其实与玻璃一样澄明#但是孩子不会明白玻

璃的诞生所经受的曲折和磨难#当他明白了%玻

璃是易碎的'#何尝不是一种%智性'的回归/ 也

许孩子是无意的#也许孩子存心打碎了这个%玻

璃'#但对于作者而言#恰恰需要这样一种平衡#

这是对日常%智性'的一种考量与思辨&

与其说%后乡土'是一种带有模仿式的创新#

倒不如认为这是作者源自内心的一种感召#主体

不是他自己#而是心中的%故土'#不#那其实就是

脚下的%厚土'#一点也不因为陌生化才刻意写成

%故'& 这不仅是一种朝思暮想的%新'#更是对传

统%乡土'观念的超越#对%现代'进化观念的一种

反思乃至批判#这样的%乡土'建构在作者的意念

中#在发现中渐次完善成形#毫不夸张地说#这是

对当下散文表述系统的一次重新梳理与发掘& 也

正是因为作者心中有着这样一块%新土'#才成就

了他对于%后乡土'文学母题的积极探索&

二4&新古典主义'倾向中的互文性

夏海涛散文写作一方面拒绝了%现代性'的

话语阐释系统#力图将语言回归到本体#同时也对

中国传统抒情采取了一种自觉的反叛& 刻意回避

古代和西方两种视界的%二元对立'#并以此打破

%非此即彼'的唯一性& 一种古朴的%新古典主

义'色彩在他的散文中体现得较为明显&

%新古典主义'本是诞生在欧洲的艺术流派#

上承古希腊文化传统#下启%浪漫主义'之端& 核

心理念强调%理性'#但是悖论由此而生#在理论

家那里#这就将作者的主观割舍了#单纯承认作品

与读者之间的关系& %在人与传统的关系上#新

古典展现了很强的传统性& 他们对激进的革新充

满怀疑#对古希腊(罗马作家充满崇敬#认为他们

已经臻于卓越#为所有文学体裁树立了不朽的榜

样#因此才有了)新古典主义*这个称谓&'

"后来#

流行于欧美的新批评理论虽然也强化了这种读者

与作品的关系#但并非等同于%新古典主义'创作

思潮&

第一#%新古典主义'对传统激进文化主流的

反叛& %新古典主义'在西方最终被%浪漫主义'

风格所取代#但是%新古典主义'的%理性遗产'还

是被后世继承了下来& %新古典主义'所具有的

%先验意识'虽然在欣赏者或读者那里是不存在

的#甚至与后者存在着先天的%障碍'#但不能因

为这两者之间的不对称就认为作者与欣赏者(读

者之间相互孤立#无法形成情感的共通#作者成了

%孤芳自赏'的不合时宜者& 这就是说#%新古典

主义者强调人们在以典范的(一般的和熟知的事

物作为艺术基本要求的同时又通常认为艺术也需

要个性(特殊性和创新& 但是必须认识到#艺术在

新古典主义者眼中无论是普遍的还是特殊的#仍

然作为外界的一部分存在#艺术品仍被视为镜子

一样#是对外界的反映使然#尽管这种反映是有选

择的& 艺术家也被看作是对自然举起镜子的人#

人们甚至认为天才的独创性也在很大程度上是因

为他具有某种热情和敏感#但诗人的这种转变的

能动力量并不在于诗人特有的情感或者想象力#

而在于诗人和欣赏者共有的对养生益智的合理要

求'

#

&

在夏海涛的散文中#作者不仅将主体转换为

客体#同时还隐匿了自我& 读者也许会问!作者到

哪里去了/ 这是不是重返%新古典主义'的窠臼/

$3#
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与小说%元叙事'不同的是#夏海涛散文之所以隐

匿作者#将%泰山'%黄河'这些客体作为主体凸显

出来#正是作者采用%新古典主义'的%镜像意识'

取代了诗歌中的%抒情'意味#诚如上文所说#夏

海涛散文的%后乡土'作为一种叙事策略#其实置

%抒情'于客体的转换上#将语言符号的%抒情'转

向了精神意象的确立#通过画面的%质感'巧妙地

替代了语言风格上的%抒情'文风#同时#借用了

%新古典主义'的手段#将自身存在也进行了他者

的替换&

例如#他的-穿越棋山.

!采用平行的叙事方

式#将两个故事套在了一起!一个是流行于莱芜一

带的误入山中的少年樵夫王质的故事+还有一个

就是现实中的老周在棋山的奇遇& 老周 *0 代高

祖是大名鼎鼎的周朝辅臣宰相周公#也是孔子的

老师& 两个故事镶嵌在一起#唯独没有第一人称

的%作者'& 少年的%小周'与%棋山柯烂'传说中

的王质形成一种互文#如果没有从小周到老周的

真实时间与王质%天上一日人间千年'的虚拟时

间的%对峙'#或许这样的故事就可以 %混为一

谈'#大概作者存在的意义就是作为一个客观的

%记录者'#而不是那个高高举起%镜子' %照耀'

人间的%古典主义'老者&

第二# %新古典主义'在中国的文化接受&

%新古典主义'在中国早就被前人进行了合理的

移植#在继承%新古典主义'的%理性'和%遵从传

统'等核心理念之外#中国文学也借此对其进行

了改造#其中学衡派胡先骁即是一例& 胡先骁并

不认同胡适在%五四'时期搞%激进的文化运动'#

在文学上胡先骁同样借鉴西学理论#他认为西方

%古典主义'文学思潮远胜于%浪漫主义'文学思

潮#但是%新古学主义派#则认技术为万能#以为

苟认定亚氏之规律#则虽无内部之灵悟#亦可作最

佳之悲剧'#%故亚氏所主张者为模仿天然之事物

与人情#而新古学派乃主张模仿昔人之著作& 流

弊遂如明代七子之学杜& 陈陈相因#依附草木#而

个性尽矣'

"

& 胡先骁是从旧学过来的所谓%保守

派'的代表#对此有深刻的洞彻#这与他的高远的

世界视野有一定的关系&

陶水平在研究时还得出这样的结论!%胡先

骁将西方文学史简化为古学主义"古典主义$与

浪漫主义之嬗变史#对二者各有选择& 他虽然在

总体上赞许西方古典主义较浪漫主义为多#但也

并非全然接受古典主义#而批评其)仅须模仿昔

人之著作为足*#认为古典主义重视共性而忽视

个性#重视)形*而忽视)质*&'

#也就是说%古典

主义'与%浪漫主义'早在%新文化运动'之时就共

同进入中国文化的%话语系统'当中#只不过#这

样的思潮被激进的%新文化运动'思潮遮蔽了&

因此#我们今天能够看到%新古典主义'的%幽灵'

在文学中徘徊其实并不为怪#相反#这恰恰回应了

百年前西人所做过的%尝试'& 当然#我们今天所

谓的%新古典主义'需在%形'与%质'上兼有修为

才是对西学的借鉴#也是对我们自己文学理念的

一种积极的修复与探索&

当我们今天大谈特谈%后工业文明'以及人

工智能(%元宇宙'的时候#游牧文明(农业文明以

及前工业文明似乎都成为过去式#但夏海涛的散

文意象中现代农业文明的光彩依然熠熠生辉#他

没有赞美机械或是技术#而是将目光集中到农人

的智慧以及尊重农业生态的大文化观上来& 所谓

的农业文明与后工业时代不是简单的对立#它们

都是积极的(主动的#以自己特有的方式同时行进

在历史文化的长河中&

&黄河的泥沙无法掩埋人的创造力

和适应能力% 在汀罗#我发现大片的冲

积平原上#有着密密麻麻的鱼塘和高高

大大的土台#一打听才知道#这是他们发

明的一种.上农下渔,的生产方式)人们

在盐碱地里挖出一个个深深的荷塘#在

里面养殖罗非鱼-淡水花鲈-南美白对虾

和罗氏沼虾$挖出来的沙泥则用来筑台#

在上面种植西瓜-黄金桃-耐盐花生等特

色林果蔬菜% 抬高的地基比一般的地面

要高#含盐量高的地下水无法上泛#这就

保证了农作物不受盐碱的侵害% 依水而

居的人们#跟随着大自然的变化而不断

调整自己#不论是在沧海还是桑田上#总

能创造出适合人类生存的方式%

我们原本是为了寻找铁门关而来到

汀罗#不料在这里看到了彰显智慧的一

幕#或许 *$$年后#当我们的后人在黄河

岸边寻找先人足迹的时候#会惊叹这种

#3#
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现代农业文明的遗迹%'

!

张炜在评论夏海涛的散文时说!%泰山脚下

的风光(劳作和收获#各种生活情状#都传达出天

然别致的音韵#分外动人心弦& 这样的文字因为

饱含了情感#并葆有鲜活的现场属性#故能够活泼

激扬起来& 没有这样的生活根柢#就没有旺盛的

萌发#且极容易流于泛浮& 唱颂劳动和故乡#抒写

田野情怀#是文章中最常见也最不易出错的#然而

对于作文者却有极大的风险& 因为泛泛而谈会淹

没个性#华丽辞藻又会增添额外的俗腻& 作家需

要一方自己的土地#因为自己的土地与他人的土

地毕竟是不同的#自己的土地即情感浸透之地(常

常入梦之地& 他以这片土地作为基础#写出的文

章才能落实#才有纹理#所涉之一草一木#皆出神

采,,,哪怕是向西一望(一瞥#哪怕是对茫茫秋野

的一次顾盼#都会产生真挚之情#都会有极为具体

的(非同凡响的发现和喟叹& 这部散文集中关于

大自然的篇章#即给我这样的感觉&'

"

因此#%后乡土'散文对传统的呼应#突破了

现代散文对人性的赞美(自由精神的推崇等符号

化书写& 它将传统诗学的意蕴意识在散文中再度

呈现出来&

第三#%多文体'书写中的诗学传承& 夏海涛

的散文创作历经了这样的探索!对传统的尊崇与

对自我的%放逐'& 这种自我%放逐'在一定程度

上维系了%新古典主义'在当下的延续#而这种维

系也是对%现代化'思潮的一种理性反叛#并在一

定程度上实现了个人%道德精神'的满足& 同时#

作为诗人的夏海涛在诗歌与散文两种文体之间做

了选择#他将散文的%新古典主义'与诗人的另一

种身份进行了融合#两者形成了一种合理的补充#

形成了作为诗人夏海涛的散文& 这样看来#夏海

涛的散文也是作为诗歌的一种%逆势书写'#以客

观的%新古典主义'者对诗歌做了一次现实的应

和#或者成为一种当下性的%闲愁别绪'#以一种

更直接的方式完成了两种文体书写的%合拍'与

%联袂'&

南帆在接受-中华读书报.记者舒晋瑜的采

访时曾提到自己的多文体写作#他说!%放弃了本

质主义的规定#各种文体的规范仅仅在相对的意

义上成立& 相对于诗歌或者戏剧#小说具有哪些

特征/ )相对于某某*时常是我考虑问题的方式&

散文也是如此& 相对于诗歌的瑰丽意象#散文充

满了烟火气息+相对于小说的虚构#散文时常要求

纪实+相对于论文所遵循的逻辑顺序#散文表述的

是独到的个性思想#如此等等& 各种文体互为坐

标#同时也在彼此衡量之中显明自己的特征& 各

种文体的相互开放#这种冲动归根到底显示了活

跃的文学精神& 某种程度上#这是打破传统的文

体界限表现新的对象&'

#同样#在阿来的创作经

验中同样有着这样的深切体验#他认为散文是

%介于小说与诗歌之间的感性文字'#%这个观点

符合散文的特征#散文有叙事(有抒情(有议论#甚

至也有戏剧性元素#但它究竟不是纪实文学#因为

它充满了主观性(感受性(形象性的叙事(抒情或

论述&'

$这样复合的语言结构显示了有强大生命

力的散文文体印记&

诚然#作为散文的%新古典主义'无论是出于

一种有意的尝试#还是无意的非主观消匿 %自

我'#在中国文学理论的实用主义倾向强化并导

致理论形而上属性弱化的背景下%

#喧嚣的实用

主义写作理念处于支配地位#因此#其鲜明的反叛

意识难能可贵#孕育着新的可能#甚至可以看作是

作者自我内心确立%他者'的一种手段和武器#当

属一种对理性主义%圣灵'的尊重与膜拜的方式&

这是夏海涛散文的独特之处#也是我们今天必须

坚持的基本态度&

三4对&现代性'危机的理性超越

夏海涛的散文围绕着%泰山'%黄河'以及%大

汶河'等自然遗产#立体式地展现了以泰安为中

心的%后乡土'书写#全局性地透视了黄河文明与

海洋文明交汇出的独特的文化景观#以及两千多

年儒家文化的积淀#他将这块神奇而充满遐想的

土地写得%通灵'%碧透'& 在人类文化长河里#这

个区域注定是永恒的文明地标& 将自己与脚下的

这片土地完整地交融在一起#不分彼此,,,这是

夏海涛散文的难能可贵之处& 就像和声的%无主

题变奏曲'一样#音乐本身就是主题& 同时#对于

夏海涛而言#文字中一草一木皆成独立的意象#合
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起来就是%群像'#正是以这样的%群像'构成了夏

海涛散文的文化气象&

第一#重构一种%新文明'的可能& 散文作为

一种文明记录#在传统与现代之间如何取舍是作

品回避不了的母题#也是%乡土'类型散文普遍追

问的母题& 人类在前行的路上#难免受到来自西

方哲学家提出的%现代性'挑战& %罗素准确无误

地挑出了新古典主义的中心概念#其中几个词汇

"安全(谨慎(理智(优雅和克制$透彻地烛照了笛

卡尔的启蒙现代性所要求的主体#即)我思*主体

的理性特征#这一点可以从布瓦洛的诗艺列表中

看到,,,技术性文本特征被着重强调#诗人的主

体意志受到告诫或忽视& 可是随着现代性的演

变#这种理性主体逐渐突破古典主义的规则束缚#

走向个体情感抒发#以及对美的理想化和永恒化

的信念#向一种 )意志*主体演变&'

!如此说来

%现代性'以一种摧枯拉朽的力量摧毁着人类所

建立起来的传统和理性社会#推动着人类社会进

入一种资本主义的竞争并靠资本激发出人的%私

欲'#也即马克思所说的%资本主义在从 #* 世纪

中期到 #6世纪不到 #$$年的时间#人类创造了比

既往一切生产力总和还要多的生产力'& 面对这

样来势汹汹的时代潮流#任何东西都是挡不住的&

同样#在现代化话语体系里的中国文化#也免不了

遭受来自西方文化的冲击&

夏海涛散文中随处可见的人(自然(器物等意

象#它们都远远高于技术时代的所谓%新文明'&

&在那个格外寒冷的冬天#我和朋

友在泰山东麓的一座小山上转了半天#

只为选择一个合适的地方#为劳累了一

辈子的母亲和父亲#寻找一个新家%

这里地势高远#视野开阔#岚气袅袅

上升#田野呈现出勃勃生机% 泰山主峰

在远远的地方站立着#好像一个高大挺

拔的影子%

母亲只是一个普通的家庭妇女#但

是她的墓碑却和泰山遥遥相对#正如她

在我们心里不可替代的崇高位置%'

"

作者对母亲的孝与敬犹如泰山之磐#这是中

华文明的源头之一#也显示了作者内心对亲情的

顶礼& 任何%现代性'哲学都无法解释蕴藉了千

年之久的文化密码&

在自然面前#作者不断地追问#我们到底怎么

啦/ 那司空见惯的鸣蝉也变得稀有#甚至于人类

的童年也变得了无生趣#在这种追问中#作者对

%现代性'产生了某种怀疑!

&蝉是什么呢0 我也一遍遍地问着

自己% 在我离开童年的时候#童年的树

枝开始萎缩了#河水变瘦了#雨水也更加

反复无常了% 我们不知道这个变化是否

意味着某种启迪#也不知道人类赖以生

存的自然是如何远离我们而变成一种遥

远的背景#我猜想#一定是由于我们的某

种过失或者贪婪惹恼了自然之神#才使

我们失聪于夏天#才使我们失去了童年

快乐的梦%'

#

在-琉璃的锋芒.中#作者发出这样的感叹不

能不令人产生同样的忧思#%现代性'的梦魇成为

一个撩人同时又充满缠绕的字眼#让人既熟悉又

陌生&

曾几何时#我们对%现代'充满了多么迷人的

想象#也曾为之付出过惨痛的代价#经历了无数繁

复的社会运动和社会改造之后#我们总觉得哪些

地方似乎出了什么问题#只是我们没有办法历数

出来& 夏海涛在散文的细节中给了我们具体的

呈现&

&渔民们燃起一炷香#然后烧起了

纸钱% 袅袅青烟中#他们把随身带来的

烧酒浇在火上% 这时#一个人从篮子里

拿出了一只缚好的大红公鸡#看来要杀

牲了/ 他走向泊在水面的铁皮船#菜刀

一挥#鸡血便涌了出来% 船老大握住公

鸡#沿船走了一圈#将血洒在了船身% 做

完这一切后#两人回到岸边#对着船头虔

诚地叩了三叩#整个仪式才算完成% 这

期间#渔民的妻子一直远远地站在一边#

问她为何不参加时#她笑答).不让%,看

来#这个神秘的仪式还不允许女性参加#

怕是大汶口文化晚期111父系社会的特

征吧/

只不过#现在的渔民已经不用网捕

鱼而改成电鱼#一棒下去#无论大小#一

律翻倒#真比孙二娘的蒙汗药还管用%

)3#
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只是不知道每天四五十斤的鱼还能打几

天0 也不知道.河神老爷,对这种断子

绝孙的捕鱼法有没有什么意见0'

!

这一问问到了极致#虔诚的人们一边在用古

老的仪式祈愿上苍#一边用现代的电力技术对自

然进行报复式的杀戮#这是何等的讽刺啊3 这是

对当下人类贪婪的诘问&

第二#从意象批判走向对本质的追问& 夏海

涛对%现代性'既不是盲目的呼应#也不仅仅停留

在批判与揭示上#在他的心里其实有一幅图景#这

个图景就如作者描述的那样斑斓&

&相对于地质泰山#文化泰山就显

得年轻了许多%

泰山从什么时候走入人类文明史已

经无从考究#在五千年至一万年的人类

文明史中#泰山是一步步走进文化史册

的#成为中华文明的一个隐喻%

其实也怨不得别人#中华文字-中华

文明#本身就是一个自恰的独立存在#当

我们看到.鸡,这个词的时候#有多少人

会以为它仅仅只是一个生物学的名词

呢0 会有更多的人想到了.闻鸡起舞,

.鸡飞狗跳,#想到了 .雄鸡一唱天下

白,#.飞来山上千寻塔#闻说鸡鸣见日

升,% 所以#当我说出.此刻#我在泰山#

我在泰山此刻,的时候#传递出来的不

仅仅是一个时间的概念#而更像是一个

文化结下的果子#正悬挂在时间的

枝头(('

"

只有文化才能战胜物理时间#这是不二法则&

夏海涛心中的%现代性'就是要让千年的中华文

字(中华文化散发出独有的光芒#这种烛照才是穿

透时光的绝密武器#也是穿越千壑万峦的时光之

剑#使得泰山的光华照彻环宇& 这是一个虔诚者

的梦#也是一个虔诚的文学信徒的真正归宿&

孙绍振先生曾批评散文写作中的怪相#

#他

还以南帆的解构为例#年轻的南帆在-记忆四川.

中这样写他途经三峡时的感受!

&三峡雄奇险峻#滩多水浊% 朝辞

白帝#轻舟逐流#涛声澎湃#李白遇到的

那些猿猴还在不在0

((

偶尔翻阅十余年前日记#记录四川

之行不过寥寥几字#实在读不出什么%

这几个字仅是一份证明111证明我的确

到过四川%

对于散文来说#将对象艺术化#并不

意味着唯一的途径就是美化-诗化((

那些美化-诗化的三峡不过是一种经典

化的想象#甚至是虚构而已% 三峡之美#

是他人的#三峡之趣#也是他人的#而自

己对三峡的趣味则是质疑这种趣味的趣

味% 南帆在这里#提出一个在散文创作

中相当严肃的问题#也许可以把它归结

到三峡景观的现代性范畴中去%'

$

第三#在日常生活中发现诗意& 夏海涛的散

文中经常会出现他所在的地域那些归化为经典的

自然和器物& 比如他日日夜夜守护的泰山#李健

吾先生的-登泰山记.引用东汉应劭-泰山封禅仪

记.里的话这样形容!%仰视天门舕辽#如从穴中

视天#直上七里#赖其羊肠逶迤#名曰环道#往往有

纟恒索可得而登也#两从者扶挟前人相牵#后人见

前人履底#前人见后人顶#如画重累人矣#所谓磨

胸捏石扪天之难也&'而李健吾本人的-登泰山

记.一如刘白羽的-三峡.那样被人简单解读为

%表达了作者对祖国大好河山的热爱与赞美之

情'#同样#还有对孟子%孔子登东山而小鲁#登泰

山而小天下'(杜甫%会当凌绝顶#一览众山小'的

种种误读&

诚如评论家孟繁华评价南帆散文时说的那

样#%南帆的散文为什么对日常生活如此迷恋&

因为只有在日常生活中#才会发现一个真实的中

国#才会在)理论之后*发现新的理论产生的丰富

资源& 理论不只是来自预设(空想或逻辑推演#也

33#
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%不少解读郦道元-三峡.的文章#均认同-三峡.)自然美*的反映说#等而下之的甚至坐实到)实感*上去& 其实#三峡的美的性质是由人
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第 !"卷 许诺晨!散文写作中的%新古典主义'倾向及其对现代性的超越

来自我们习焉不察的日常生活&'

!夏海涛的散文

同样具备了这样的倾向#即对日常生活的迷恋#这

也使得他放弃了在省城的安逸生活#宁愿选择在

济南上班在泰安居住,,,两地奔波的生活& 在常

人眼里这是多么不经济的一种生活方式#而在夏

海涛看来#恰恰可以在行走的路上俯仰尘世#感悟

泰山#或是在一个个寻常的日子里在自家房顶露

台上支一烤架#惬意地给孩子烤几支肉串#在与泰

山对视里将心中的诗意慢慢打开&

%当然#日常生活也必须镶嵌进历史才会得

以表达#那些碎片化的生活场景才会具有)意义*

和讲述的价值& 否则#它便是不可收拾的一地鸡

毛&'

"这段话更像是说给夏海涛听的#只有在经

年的提炼和超越中#散文才能在历史的深处建构

新的日常的意义&

结语

夏海涛散文中的%一草一木'%一山一河'#就

是他的写作母题#他隐藏了自己的真实存在#把自

己让位于那片%终将掩埋他的尘土'#这样的视角

转换正体现了他写作中的%新古典主义'倾向#将

自己的主观情感合理地掩藏#与%新古典主义'不

同的是这种掩藏不是缺失#其本意是更加凸显那

片土地对他个人的价值& 同时在其中确立了他的

%后乡土'写作的真正要旨#大胆直面%现代性'这

个充满诡异的现场#以及如何在%传统'与%现代'

两个维度之间进行新的突围#这是一个全新的命

题#同时又是今天文学所不得不面对的一个问题&

王兆胜认为!%不要以为在知识体系(学理

性(历史观(史识等方面#作家不能与学者相提并

论#于是就只能发一些散文感想(写一点散文短

论#即使进行现象观察也多是感性的+其实#作家

也同样能写关于)散文*的宏大叙事#一种高屋建

瓴(纵横捭阖(开风气之先的大论&'

#作为诗人的

夏海涛#用个人的精神历练和对%乡土'的朝圣#

完成了一部属于他自己的%宏大叙事'&
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