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文化身份与文化心理的对立统一#

闻一多从诗人到学者的嬗变!

顾金春
"南通大学 文学院#江苏 南通 !!#$"6$

摘3要#!$世纪 !$年代中后期$闻一多基本上停止了诗歌创作$兴趣转向了中国古代文学的学术研究$经历了从诗

人到学者的文化身份转变过程% 这次文化身份转变具有特殊的意义$表面上看$诗人与学者的文化身份是对立的$但其

内在文化心理却没有发生本质性的变化$存在统一性% 换句话说$闻一多的文化心理是统一的$一以贯之的$改变的只是

表达的方式和载体而已% 反映在其学术研究中$无论是研究对象&研究的内在精神&研究方法还是研究的语言表达方面$

都与诗有着密切的联系$体现了诗人与学者两种文化身份的融合与统一%
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33闻一多一生中经历了两次重要的身份转变#

一是在 !$ 世纪 !$ 年代中后期#他基本上停止了

诗歌创作#兴趣转向了中国古代文学的学术研究#

经历了从诗人到学者的身份转变过程% 二是在

!$世纪 5$年代的西南联大时期#闻一多逐渐热

心于政治#经历了从学者到民主斗士的转变% 重

新探讨闻一多从诗人到学者文化身份的转变#不

仅有助于了解其当时的文化心态和所处的历史情

境#对于更深入理解闻一多文化心理与创作无疑

也具有一定学术价值%

一

!$世纪 !$年代的闻一多是以诗人的身份为

众人所熟知#其创作的诗集)红烛*和)死水*表现

了诗人对黑暗旧中国的批判和对祖国的挚爱#洋

溢着炽热的爱国主义情感#引起了当时热血青年

的普遍共鸣% 闻一多从诗人到学者的文化身份转

变大概始于 "6!%年下半年#这时候他担任武汉大

学教授兼文学院院长等职务#% 月#人物传记)杜

甫*发表于)新月*第 " 卷第 # 号#这是他研究中

国古代文学的一个尝试% "" 月在)新月*第 ! 卷

第 6号发表论文)庄子*% "6*$年 5月又发表)杜

少陵年谱会笺*")文哲季刊*第 " 卷第 " 期$#这

些可视为他学术道路的起步% "6*$ 年 6 月闻一

多被聘为国立青岛大学教授(文学院院长(中国文

学系主任之后#他集中精力全面展开了对中国文

学的研究% 梁实秋回忆当时情况#&一多在武汉

时既已对杜诗下了一番功夫#到青岛以后便开始

扩大研究的计划#他说要理解杜诗先要简要理解

整个唐诗#要理解唐诗需先了然唐代诗人的生平%

于是他开始草写唐代诗人列传% 积稿不少#但未

完成% 他的主旨是想借对于作者群之生活状态去

揣摩作品的涵意%'

!

"6*!年 1月闻一多辞去青岛大学教职#% 月

应聘国立清华大学中国文学系教授% 此后#他不

肯再担任系主任等行政事务#而是专心于学术和

教学% 冯友兰在)回念朱佩弦先生与闻一多先

生*一文中说!闻一多&到清华以后#先七八年#章

定主意#专心致力研究工作% 他的学问也就在这

个时期#达到成熟阶段'

"

% 而熊佛西在)悼闻一

多先生111诗人(学者(民主的鼓手*一文中有这
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样的记载!&当时"清华大学任教期间$朋友们都

引以为异!为什么象你这种一位才情纵横奔放的

诗人不写诗而来研究中国的死文学/ ++你莞尔

笑曰!-我已发现我在创作方面无天才% 诗#只好

留给那些有天才的人们去写%.'

!此时#闻一多已

经能够平静地承认自己创作灵泉的枯竭#彻底告

别了诗歌的创作% "65$ 年在致昔日学生赵俪生

的信中#他说!&早年本习绘画#十余年来此调久

不弹#专攻考据#于故纸堆中寻生活#自料性灵已

濒枯绝矣%'

"所以可以认为是从青岛大学到清华

大学的几年之间#闻一多经历并完成了从诗人到

学者的文化身份的转变%

闻一多文化身份的转变是多方面因素综合作

用的结果#

% 从时代背景角度来看#新格律诗实

践带来的挫折严重挫伤了其新诗创作的积极性%

从环境因素来看#青岛大学期间繁重的教学任务

和繁琐的行政管理工作#耗费了他大量的时间和

精力#使他无暇顾及诗歌创作% 从个人因素来看#

诗情的衰退导致了他的兴趣逐渐发生了转移#最

终使重心从诗歌创作转移到古代文学的研究上%

第一是时代因素#主要是新格律诗实践带来

的挫折% 闻一多倡导新格律诗#深入探索了诗歌

语言的特殊性#抵制和纠正了新诗创作中泛滥的

散漫风气#推进了新诗理论的完善与发展#其价值

与意义自不需赘言% 但是#新格律诗歌本身有没

有缺陷/ 新格律诗的倡导是否完全解决了新诗建

设过程中的问题/ 这些都要打上疑问号% 新格律

诗固然解决了新诗发展中存在的自由散漫等文

风#但过于追求音节(词藻和外形等形式因素#又

使其陷入了形式主义的泥淖% 形式层面的强调#

限制了诗歌情感的抒发与想象的腾飞#压抑了诗

人的激情与精神领域的开掘#最终导致新格律诗

遭受到严重的挫折%

在闻一多看来#诗歌创作必须要继承传统#而

五四诗坛追求的目标是抛弃传统#强调革新#&我

们这时代是一个事事以翻脸不认古人为标准的时

代% 这样我们便叫作适应时代精神'

$

% 所以他

所面临的尴尬处境是&音节和格律的问题#始终

没有人好好的讨论过% 我又想提起这用字的问题

来#又怕还是一场自讨没趣% 总之#这些话#深的

人嫌它太浅#浅的人嫌它太深#叫人不晓得如何开

口'

%

% 这种矛盾心态某种程度上表现出其对新

诗前途的心灰意冷#同时也是导致其放弃新诗创

作的重要原因%

第二是环境因素#主要是繁重教学任务和繁

琐行政工作的拖累% 作为当时和闻一多交往最为

密切的朋友#梁实秋也许最具有发言权% 他在

)谈闻一多*一文中说!&一多到了武汉#开始专攻

中国文学#这是他一生中的一大转变% ++这一

转变#关系颇大% 一多是在开始甩去文学家的那

种自由欣赏自由创作的态度#而改取从事考据校

订的那种严谨深入的学究精神% 作为一个大学的

中文系教授#也是非如此转变不可的#何况他本身

就有在故纸堆里钻研的癖好%'这段话其实已经

比较全面地概括了闻一多身份转变的两个主要原

因#一是态度的改变#由&自由欣赏自由创作'转

向&严谨深入的学究精神',二是本身的性格#&有

在故纸堆里钻研的癖好'%

首先#我们可以先来看看闻一多在国立青岛

大学""6*!年 6 月更名为国立山东大学$的教学

情况%

"6*"年国立青岛大学文哲类每周授课时数

为 ""5#科目为 !* 个#文学院教师 !! 人#教授 "5

人&

% 这和)山东大学校史 "6$"

2

"6##*中所介绍

当时&教授每周一般授课 6

2

"!小时'出入不大'

%

闻一多每学年要上三门课#每周 1 节课#分别为

)中国文学史*每周 * 节#)唐诗选讲*每周 ! 节#

)英诗入门*每周 ! 节(

#工作量较大% 繁重的教

学工作耗费了他大量的精力#限制了作家自由创

作的时间#使得其疲于应付#难以有更多的闲暇来

从事诗歌创作% 所以他在 "6*$年 ""月 1 日致饶

孟侃信中就抱怨说!&故纸堆终竟是把那点灵火

焖熄了%'但同时他又找到另外一种寄托#&关于

$%"
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乘舆和服饰#我正想整理一番'

!

% "6*$ 年 "! 月

"$日#因情感涟漪而焕发过短暂的诗情#创作了

一首诗歌)奇迹*#闻一多的兴奋溢于言表% 而这

首诗并非一蹴而就#是&花了四天工夫#旷了两堂

课#结果是一首玩意儿'

"

% 由此可见教学工作对

于其诗歌创作产生的巨大的消极影响%

老舍有两封信很能说明问题#一封是 "6** 年

写给赵家璧的#信中这样说!&)离婚*不能快成#

我于上课时间实在没工夫写%'

#另一封是 "6*5

年山东大学任教期间给赵景深的一封信#&以前

所写的长篇#都是利用年假与暑假的工夫'&我想

了好久#确是非休息一个暑假不可了% 我一想#不

休息则会累死++'&平日一面教书#一面写#只

能写短文'% 由于教学工作比较繁忙紧张#老舍

甚至发出&我很希望不再教书'的无奈感慨$

%

还有一个可以作为佐证的是沈从文% 早在上

海公学期间#他就说!&近在此成天上课#连作画

也找不出空闲#文章停顿了%'

%

&今年是还拟好好

的来写几个中篇的#但一教书#真像唾也难得空暇

++'

&

"6*" 年 % 月他去国立青岛大学任教#与

闻一多做了同事% "6*! 年 ! 月 "! 日致胡适的信

中#他说!&寄来一本新书#内容不好#去年就只写

这样一本东西#我想或者是因为我作了事#人反而

变懒惰了%'

'此处&作了事'应该就是指到青岛大

学任教#任教的结果是创作少了% "6** 年 1 月沈

从文辞去青岛山东大学教职#到北平帮助杨振声

编写中小学教科书% 他对北平和青岛生活作了一

个比较#&并且每日工作#时间不多#欲作文章#尚

有余暇#故较之在青岛尚好'

(

#感觉编书的工作

比教学要轻松得多%

其次#除了较为繁重的教学任务外#闻一多还

肩负行政工作% 自 "6*$年 6月 !"日国立青岛大

学正式成立并开学#他就被聘为教授#担任文学院

院长(中国文学系主任#行政管理方面占据了其大

量的精力与时间% 教学与行政工作分散了他的精

力#客观上导致了他创作激情的衰退%

第三是个人因素#主要是诗情的衰退与兴趣

的转移% 如梁实秋所言#闻一多本身具有&在故

纸堆里钻研的癖好'#&他的性格是凡事喜欢专

注#一旦热心政治#便全力以赴,一旦从事学术文

学#便废寝忘食% 他做事永远是热诚的%'

)所以

一旦他开始了学术研究#兴趣就很快从诗歌创作

转移到学术研究上% 这种转移最清晰地表现在他

日常通信的话题中#其间在致胡适的信中#他谈到

自己正在阅读关于金文一类书籍#并请胡适指点

关于古地理和占史的书籍% 他的学生臧克家也回

忆说!&这时候#他正在致力于唐诗#长方大本子

一个又一个#每一个上#写得密密行行#看了叫人

吃惊% 关于杜甫的一大本#连他的朋友也特别划

列成了目录#题名!)杜甫交游录*%'

*+,

学术研究某种程度上抑制了作家的创作热情#

兴趣转移带来直接的影响就是诗人创作激情逐渐

衰退% 其实早在 "6!# 年#闻一多就对友人说过!

&数月来仅得一首#且不佳% 惟于中国文学史#则颇

有述作#意者将来遂由创作者变为研究者乎/'

*+-由

此可见其在学术研究抑或创作这两条道路选择上

的困惑% 此后#其诗歌创作激情日益消减#直到

"6*$年 "!月 "$日#因情感涟漪而焕发过短暂的诗

情#创作了一首诗)奇迹*% 此时#闻一多的兴奋溢

于言表#他马上写信告诉饶孟侃!&足二三年#未曾

写出一个字来#今天算破了例++毕竟我是高兴(

得意#因为我已证明了这点灵机荒废了许久没有运

用#但还没有生锈% 写完了这首#不用说#还想写%

说不定第二个-叫春.的时候快到了你们该为我庆

贺%'

*+/可惜这样的激情更多来自于外来偶然事件

的刺激#不能长久% 昙花一现之后#诗人又重归于

沉默#所谓&第二春'只能成为一个可望而不可即

"%"

!

"
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*+,
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的梦想#所以这首诗也只能算是强弩之末的创

作了%

二

学术研究采用的是科学的理性的思维方式#

而文学创作则是一种感性的活动% 因而在一般人

的视野中#诗人浪漫洒脱#狂放不羁,而学者则是

温文尔雅#严谨理性% 思维方式的不同使两者的

文化身份往往呈现出对立的姿态% 但是#闻一多

从诗人向学者的文化身份转变#从内在文化心理

方面来说#却没有发生本质的变化% 换句话说#闻

一多的文化心理上是一以贯之的#改变的只是其

表达的方式和载体而已% 反映在其学术研究中#

无论是研究对象(研究的内在精神(研究方法还是

学术语言方面#都与诗有着密切的联系#体现了诗

人与学者两种文化身份的融合与统一% 也正因为

如此#有学者把他称之为&诗人文学史家'

!

%

首先#从研究对象来看#闻一多的学术研究偏

向于诗歌研究%

&他本是个诗人#从诗到诗是很近便的路%'

"

由于本身是一个诗人#所以闻一多在开展学术研

究时选择了以唐诗作为起点% "6** 年 6 月 !6 日

他在致饶孟侃的信中详细地介绍了自己的研究计

划!第一是)毛诗字典*#第二是)楚辞校议*#第三

是)全唐诗校勘记*#第四是)全唐诗补编*#第五

是)全唐诗人小传订补*#第六是)全唐诗人生卒

年考*#第七是)杜诗新注*#第八是传记)杜甫*%

这八项计划研究的对象是)诗经* )楚辞*与)唐

诗*等#都是与诗歌相关的内容% 唐诗是闻一多

研究的重点#研究成果有)唐诗编*上中下共 *

卷% 从个体诗人研究来看#从初唐四杰开始#到陈

子昂(孟浩然(贾岛(杜甫(岑参等,从整体研究来

看#既有唐诗论著(唐诗大系(全唐诗汇补(全唐诗

续补(全唐诗辨正等#还包括全唐诗人小传(全唐

诗补传等% 这些唐诗研究角度新颖#史料扎实#方

法严谨#为唐诗研究作出了开创性的贡献% 除了

唐诗研究外#闻一多还对)诗经* )楚辞* )汉乐

府*等诗歌进行了深入研究% 这些研究分析独

特#俱让人耳目一新% 从湖北人民出版社 "665 年

出版的 "! 卷)闻一多全集*来看#其中涉及学术

研究主要是从第 *卷到第 "$卷共 %卷#而涉及诗

歌研究的占了 # 卷#可见诗歌研究约占其学术研

究的 1+:% 在这些诗歌研究领域#闻一多都作出

了杰出贡献%

其次#从研究的内在精神上看#闻一多的学术

研究延续了其诗歌创作中的文化批判反思精神%

闻一多之所以被称为爱国主义诗人#不仅仅

是因为他的诗歌表达了对于祖国痴情的爱恋与歌

颂#而且还表现了对祖国前途与命运的担忧与焦

灼% 他深受传统文化精神的熏陶#同时又目睹了

西方工业文明的进步#两者对比之后使他对本民

族文化产生深刻的危机感% 反映在其诗歌创作

中#如果说)忆菊*中&啊0 四千年的化胄底名花

呀0 ,你有高超的历史#你有逸雅的风俗0'表现

了对本土文化的自傲#那么到了)一个观念*中#

诗人则说!&你降服了我0 你绚缦的长虹111,五

千多年的记忆#你不要动#,如今我只问怎样抱得

紧你++'虽然光辉灿烂的中华民族历史文化

&降伏了'诗人#但诗人又对这种文化的前途发出

&怎样抱得紧你'的疑问% )祈祷*中&请告诉我谁

是中国人'#则以连续追问的方式#苦苦寻觅答

案!如何弘扬民族文化以抵御外来侵略/ 由此表

达了一个中国知识分子的沉重反思%

在闻一多的学术研究中#无疑延续了这种反

思和批判% 闻一多在给臧克家的信中#谈到了他

学术研究的目的#&你想不到我比任何人还恨那

故纸堆#正因恨它#更不能不弄个明白% 你诬枉了

我#当我是一个蠹鱼#不晓得我是杀蠹的芸香%'

&因为经过十余年故纸堆中的生活#我有了把握#

看清了我们这民族#这文化的病症#我敢于开方

了%'

#他还说!&我读中国书是要戳破他的疮疤#

揭穿他的黑暗#而不是去捧他%'

$这里#闻一多明

确表达了他学术研究的最终目的!寻找中华民族

文化的病症#揭露批判传统文化中的腐朽落后思

想#激浊扬清#给中华文化开出药方#从而实现民

族的自救% 可见#对于传统文化的反思与批判是

闻一多学术研究的源泉动力#其学术研究反映了

一个现代知识分子的批判与担当%

再次#从研究方法来看#闻一多的学术研究偏

重形象思维%

!%"

!

"

#

$
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第 !"卷 顾金春!文化身份与文化心理的对立统一!闻一多从诗人到学者的嬗变

诗歌创作需要创造形象#大胆想象,学术研究

则一般注重分析与概括的抽象思维方式% 但闻一

多学术研究中偏重形象思维#阅读闻一多的学术

论文#我们经常会看到&疑心'&拟想'&试探'&大

概'&若'&或许'等字眼% 他经常采用大胆的想

象#来进行文本的解读#阐述他的思想观念%

如在)杜甫*一文中#他想象四岁的杜甫观看

公孙大娘舞剑器#&当中一个雄壮的女子跳舞%

四面围满了人山人海的看客% 内中有一个四龄童

子#许是骑在爸爸肩上#歪着小脖子#看那舞女的

手脚和丈长的彩帛渐渐摇起花来了% 看着#看着#

他也不觉眉飞目舞#仿佛很能领略其间的妙绪%

他是从巩县特地赶到郾城来看跳舞的%'再如)匡

斋尺牍*一文分析)诗经癗苡*#&现在请你再把诗

读一遍#抓紧那节奏#然后合上眼睛#揣摩那是一

个夏天#癗苡都结子了#是采癗苡的妇女#满山谷

响着歌声% 这边人群中有一个新嫁的少妇#正捻

那希望的玑珠出神#羞涩忽然潮上她的靥辅#一个

巧笑#急忙的把它揣在怀里了#然后她的手只是机

械似的替她摘#替她往怀里装#她的喉咙只随着大

家的歌声啭着歌声111一片不知名的欣慰#没遮

拦的狂欢% 不过#那边山坳里#你瞧#还有一佝偻

的背影% 她许是一个中年的硗确的女性% 她在寻

找一粒真实的新生的种子#一个祯祥#她在给她的

命运寻找救星#因为她急于要取得母的资格以稳

固她的妻的地位% 在那每一掇一捋之间#她用尽

了全副的腕力和精诚#她的歌声也便在那掇捋两

字上#用力的响应着两个顿挫#仿佛这样便可以帮

助她摘来一颗真正灵验的种子% ++'作者在分

析作品时#借助想象的方式#描绘妇女采集癗苡的

情景#从而还原了诗歌产生的历史背景% 再如

)诗经的性欲观*一文中#&你可以想象到了夜深#

露珠渐渐缀满了草地#草是初春的嫩芽#摸上去#

满是清新的凉意% 有的找到了一个僻静的岩下#

有的选上了一个幽暗的树阴% 一对对的都坐下

了#躺下了#嘹莤的笑声变成了低微的絮语#絮语

又渐渐消灭在寂默里#仿佛雪花消灭在海上% 他

们的灵魂也消灭了#这个的灵魂消灭在那个的灵

魂里% 停了半天#他才叹一声!-适我愿兮0. -与

子皆臧.也许是她的回答%'闻一多通过丰富的想

象#描绘出)野有蔓草*刻画的浪漫情境#为客观

解读这首诗作了必要的铺垫%

最后#从语言表达的角度来看#闻一多的学术

研究多诗性的语言%

作为先前的一个诗人#闻一多在其后的学术

研究中也经常采用诗性的语言#来进行感悟性批

评% 在)杜甫*一文中#他写道!&大约在二十岁左

右#诗人便开始了他的飘流的生活% 三十五以前#

是快意的游览"仍旧用他自己的比喻$#便象羽翮

初满的雏凤#乘着灵风#踏着彩云#往的长空

飞去#他肋下只觉得一股轻松#到处有竹实#有醴

泉#他的世界是清鲜#是自由#是无垠的希望#和薛

雷的云雀一般#他是4/ ?/]'&(E& -'Q\B'HEML.E(H

-?HI]EC?/)'诗性的语言#为我们描绘出青年杜甫

轻松浪漫的生活%

在)庄子*一文中#&他那婴儿哭着要捉月亮

似的天真#那神秘的惆怅#圣睿的憧憬#无边无际

的企慕#无涯岸的艳羡#便使他成为最真实的诗

人%'&-万物生于有#有生于无.#庄子仿佛说!那

-无.处便是我们真正的故乡% 他苦的是不能忘

情于他的故乡% -旧国旧都#望之怅然.#是人情

之常% 纵使故乡是在时间以前#空间以外的一个

缥缈极了的-无何有之乡.#谁能不追忆#不怅望/

何况羁旅中的生活又是那般龌龊(翨仄(孤凄(烦

闷/'诗意的话语形象解释了庄子内蕴深厚的情

感% )诗经的性欲观*一文中他说!&可是因为误

信了毛公那疯子#古今讲这篇诗的#便没有一个人

讲对% 魏源瞄得比较准一点#不料他的箭快飞到

靶子面前#忽然拐了一个弯#仍然没有射着圈

心%'诙谐的语言幽默地点出魏源解读)诗经2候

人*时的偏颇% )龙凤*的开头更是随意#&前些时

候接到一个新兴刊物负责人一封征稿的信#最使

我发生兴味的是那刊物的新颖命名111-龙凤.#

虽则照那篇)缘起*看#聪明的主编自己似乎并未

了解这两字中丰富而深邃的含义% 无疑他是被这

两个字的奇异的光艳所吸引#他迷惑于那蛇皮的

夺目的色彩#却没理会蛇齿中埋伏着的毒素#他全

然不知道在玩弄色彩时#自己是在与毒素同谋%'

在随意交待文章写作缘起的同时#形象说明了

&龙凤'选题虽然题目光鲜#但内涵深厚复杂#写

作难度大%

综上所述#闻一多的学术研究与其诗人身份关

系密切#体现了诗人与学者两种文化身份的统一%

三

这次文化身份的转变对于闻一多来说也是被

动的#并非像某些论者所说的那样#闻一多是因为

不能容忍&远离现实中的人民(集体#不忍目睹当

*%"
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下民生境况#诗歌只能算是诗人对现实闭上双眼

的一种美妙方式,缺乏一个切实的良知#受引导的

-应付生活.的有能力的拯救行为作为支撑#在这

个民不聊生的时代#诗歌也只能是一次虚幻的写

作#修辞的勾当#语词的附会'

!

% 也不是为了反

抗旧文化的一种主动性的选择% 转变的当时#闻

一多感到痛苦(烦躁乃至失望#在书信中他表达得

也很明确#如在 "6!1 年 % 月 !+ 日致饶孟侃的信

中他就曾这样说!&转瞬而立之年#画则一败涂

地#诗亦不成家数#静言思之#此生休矣%'"6*$ 年

""月 1日致饶孟侃的信中#他再次清晰无误地表

明了自己的心态#&近来也颇感着技痒#只是不知

道如何下笔#干着急% 怕的是朋友们问起我的

诗'% 由此可见#闻一多对于自身诗人的文化身

份最初还是比较珍惜的#而学者的文化身份只不

过是迫不得已的选择%

不过令人庆幸的是在闻一多身上#诗人与学

者两种文化身份并未形成真正的对立#而是最终

融合并统一在一起% 唐诗学研究专家陈伯海把闻

一多的)唐诗杂论*称作是&诗思融会'学术范

型"

% 其实#不仅仅是)唐诗杂论*#闻一多的学术

研究都具有&诗思融会'的特征% &闻一多的文学

史研究其实始终处于强烈的性灵和故纸堆的张力

之中% 为什么要建筑有机体#为什么对于上古的

歌(上古的舞(那些原始冲动和那些广场狂欢始终

抱以极大的兴趣#乃至为什么从性欲这个角度解

读诗经#为什么其结论出现了这么多的新奇111

这些源于闻一多被压抑的那部分性灵%'

#至此我

们可以得出结论!正是由于内在灵火的奔突#在诗

歌创作终止之后#他把诗人所具有的全部激情都

投注到文学研究中#才创造出具有&诗样精粹'风

格的)唐诗杂论*)诗经研究*等研究成果#并最终

成为一名杰出的独特的古典文学研究大家%
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