

■ 毛泽东研究

“子在川上曰：逝者如斯夫”^①

——毛泽东与孔子

曹应旺

(中共中央文献研究室,北京 100017)

摘要:毛泽东把一个人说过的话用作他的两句诗,仅有孔子独享此等殊荣。毛泽东学文化是从读孔子书开始的。孔子的有些思想,如重视学习的思想、“敏于行”的思想,毛泽东坚持了一辈子;孔子的有些思想,如君民关系思想、中庸思想,毛泽东是有取有舍的;孔子的有些思想,如轻视劳动的思想,“民可使由之,不可使知之”的思想,毛泽东批判了一辈子。

关键词:毛泽东;孔子;思想

中图分类号:A84 **文献标识码:**A **文章编号:**1672-7835(2013)06-0005-06

毛泽东诗词使用典故的地方很多。但是,毛泽东把一个人说过的话用作他的两句诗,仅在1956年6月写的《水调歌头·游泳》中见过。这从一个侧面说明:毛泽东对这个人说过的话是太熟悉了,乃至于可以信手拈来;毛泽东对这个人的思想是太注意了,乃至于将其用到自己的诗词中。

这个人是谁?他为什么能在毛泽东的诗词中独享此等殊荣?

这个人就是孔子。他是中华传统文化源头的主要开拓者、奠基者。他是中华民族几千年尊敬的老师,他的人文精神流淌在一代又一代中华子孙的血脉中,也流淌在毛泽东的血脉中。

一 游泳思孔

毛泽东在《水调歌头·游泳》中用的孔子的两句话,出自《论语·子罕篇》,“子在川上,曰:‘逝者如斯夫!不舍昼夜。’”

这两句话表达了孔子对时间与人的生命关系的认识,展现了孔子珍惜时间自强不息的精神。毛泽东与孔子的这种精神在心灵上是相通的。1954年,毛泽东在一次谈话中说:“我们必须要有时间观念,光阴一去不复返,要想干出一番事业,就必须抢时间,挤时间,走在时间的前头,要能够掌握时间,绝不能够做时间的奴隶,人生的时间就只

有这么多,我们要建设祖国,必须只争朝夕。”^[1]

《论语》是记载孔子和他的若干学生言语行事的一部书,是对孔子与弟子所语之言论纂;是反映孔子思想、孔子人文精神最本源的一部书。

《论语》也是对毛泽东影响极大的一部书。毛泽东与他同时代的学童一样,是在读《论语》声中长大的。毛泽东71岁那年说:“我读了六年孔夫子的书。”^{[2]392}

毛泽东一生酷爱游泳,喜欢“到中流击水,浪遏飞舟”。毛泽东认为,游泳这种健体活动可以让脑力活动得到调节和休息。因为游泳不能想事情、思考重大问题,否则就要沉下去。但是,毛泽东在1956年5月底、6月初三次畅游长江时竟然想到了孔子,想到了孔子讲过的话,想到了时间的流逝恰如这大江东去,想到了要“只争朝夕”开发好、利用好这滚滚江流。

无独有偶,孩童时代的毛泽东在课堂上读《论语·先进篇》《子路、曾晰、冉有、公西华侍坐》章时,读到曾晰说:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”及“夫子喟然叹曰:‘吾与点也!’”竟然不顾老师出门时的禁令,带着小伙伴们在池塘戏起水来。老师回来批评时,毛泽东搬出了新学的课文中孔子对游泳的态度,使得老师反而暗自佩服这个学童学得活泼、学得生动。

就游泳这件事,学童毛泽东喜欢孔子“吾与点也”的态

① 收稿日期:2013-05-06

作者简介:曹应旺(1951-),男,安徽怀宁人,研究员,享受国务院特殊津贴,主要从事中国中共文献研究。

度；50多年后，共和国领袖毛泽东更是把孔子“逝者如斯夫”的观点用到他游泳时咏成的诗中。孔子对毛泽东的影响，由此可见一斑。

二 识字是从孔夫子书中学来的

早年毛泽东也是从《论语》等书中学文化的。1936年在延安，毛泽东对美国记者埃德加·斯诺说，他8岁开始在当地一个小学堂读书，一直读到13岁。早晚到地里干活，白天读孔夫子的《论语》等“四书”。

后来，毛泽东在延安中共中央党校开学典礼的演讲中说：“我幼年没有进过马克思列宁主义的学校，学的是‘子曰：学而时习之，不亦说乎’一套，这种学习的内容虽然陈旧了，但是对我也有好处，因为我识字便是从这里学来的。”^{[3]818}

这样的话，毛泽东讲过多次。

1959年8月29日，毛泽东的女儿李敏和孔令华举行婚礼，毛泽东请孔令华父亲孔从周到中南海来为儿女们完婚。在叙谈中，毛泽东听孔从周自己讲数学很差时，说：“你先人孔子是伟大的政治家、思想家、教育家嘛！我幼年读的就是‘子曰：学而时习之，不亦说乎’一套。要不是孔夫子，我连字可能都不认识哩！他老人家提出的‘礼、乐、射、御、书、数’六艺，六门学科就有数学，你是应当学好数学的。”^{[4]179}

不可否认，孔子是中国封建社会的圣人。在中国由半封建、半殖民地社会向新民主主义社会和社会主义社会转变时，必须剔除孔子思想中的封建性糟粕。

鸦片战争以来中国一次次地遭受西方列强的欺侮，一批批仁人志士从技器不如人、制度不如人的探索，至五四运动深入到思想文化不如人的思索，并举起了民主与科学的旗帜，提出了“打倒孔家店”的口号。毛泽东是五四运动的健儿，并且是受五四运动洗礼、以马克思主义为指导、以俄国十月革命为榜样的中国共产党这一组织的创建者之一。

五四运动前后“打倒孔家店”的想法和做法，有些像费尔巴哈对待黑格尔哲学，给小孩洗澡倒洗澡水时连同小孩一起倒了出去。

毛泽东成为中国共产党核心领导人之后，从延安到北京，他在肯定五四运动的功绩，肯定废除尊孔读经做法的同时，明确反对全盘否定孔子。1938年10月，毛泽东在党的六届六中全会上指出：“我们这个民族有数千年的历史，有它的特点，有它的许多珍贵品。对于这些，我们还是小学生。今天的中国是历史的中国的一个发展；我们是马克思主义的历史主义者，我们不应当割断历史。从孔夫子到孙中山，我们应当给以总结，承继这一份珍贵的遗产。这对于指导当前的伟大的运动，是有重要的帮助的。”^{[5]533-534}后来，毛泽东还明确指出：“孔孟有一部分真理，全部否定是非历史的看法。”^{[6]84}“不能简单地就是‘打倒孔家店’。”^{[7]345}

总起来看，毛泽东对孔子既有继承的一面，也有批判

的一面。分开来看，孔子的有些思想，如重视学习的思想、“敏于行”的思想，毛泽东坚持了一辈子；孔子的有些思想，如君民关系思想、中庸思想，毛泽东原是有取有舍的，但晚年采取了全盘否定的态度；孔子的有些思想，如轻视劳动的思想，毛泽东批判了一辈子。

三 好学：毛泽东对孔子的第一个传承

一部《论语》，“学”字讲了64次，是讲得最多的“字”之一。《论语》的第一篇就是《学而篇》，第一句话就是“子曰：学而时习之，不亦说乎？”这句话作为《论语》的符号，作为孔子好学精神的代表，毛泽东讲过很多次。

《论语·为政篇》子曰：“吾十有五而志于学。”《论语·卫灵公篇》子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”《论语·公冶长篇》孔子主张“敏而好学，不耻下问”。子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”《论语·雍也篇》孔子主张“博学于文”。《论语·述而篇》孔子主张“学而不厌”。《论语·阳货篇》孔子认为，不好学，好仁、好知、好信、好直、好勇、好刚都会出现弊病。

学什么？孔子提出要学《诗》《礼》《易》《乐》和射、御、书、数。《论语·季氏篇》孔子认为“不学诗，无以言”；“不学礼，无以立”。《论语·泰伯篇》子曰：“兴于诗，立于礼，成于乐。”《论语·述而篇》子曰：“加我数年，五十以学易，可以无大过矣。”

怎样学习呢？《论语·为政篇》子曰：“温故而知新，可以为师矣。”“学而不思则罔，思而不学则殆。”“攻乎异端，斯害也已。”《论语·述而篇》孔子要求学生学习要善于举一反三、触类旁通，“举一隅不以三隅反，则不复也。”子曰：“三人行，必有我师焉：择其善者而从之，其不善者而改之。”《论语·泰伯篇》孔子认为学习要有穷追到底的精神，“学如不及，犹恐失之。”《论语·卫灵公篇》孔子认为学习要善于“一以贯之”。

以上思想给毛泽东以极大的影响。毛泽东曾说，有了学问，好比站在山上，可以看到很远很多东西。没有学问，如在暗沟里走路，摸索不着，那会苦煞人。毛泽东从四五岁开始发蒙，读了将近80年的书，可以说一辈子嗜书如命，手不释卷，是一位活到老、学到老的伟人。毛泽东睡觉的木板床，有一半的地方是放书的。毛泽东的护士长吴旭君回忆，毛泽东的最后读书时间是1976年9月8日5时50分，这时离他去世不到24小时。

毛泽东有句名言：“学习的敌人是自己的满足，要认真学习一点东西，必须从不自满开始。对自己，‘学而不厌’，对人家，‘海人不倦’，我们应取这种态度。”^{[5]535}毛泽东大力提倡的“这种态度”，就是孔子的学习态度。孔子说过“可以与人终日而不倦者，其惟学乎？”《论语·述而篇》记载：“子曰：‘默而识之，学而不厌，海人不倦，何有于我哉？’”“子曰：‘若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，海人不倦，则可谓云尔已矣。’”

毛泽东不仅重视自己学习，而且重视全党的学习，重视藉此提高全党的理论水平、知识水平和领导能力。《论

语·公冶长篇》记载：“宰予昼寝。子曰：‘朽木不可雕也’。”1939年5月20日，毛泽东在延安在职干部教育动员大会上的讲话，借用这个故事号召大家努力学习，不可以像宰予那样。毛泽东说：“大家都要努力学习，不可落后，不可躲懒睡觉。从前孔子的学生宰予，他在白天睡觉，孔子骂他‘朽木不可雕也’，对于我们队伍中躲懒的人，也可以这样讲一讲，但是对学习有成绩的，就要奖赏，有赏有罚，赏罚严明。”^{[8]180}

毛泽东的时代和孔子的时代有很大的不同，学习的具体内容自然也有很大的不同。孔子强调学习“礼”、“易”。毛泽东强调学习马克思主义理论知识，包括马克思主义哲学、马克思主义政治经济学和科学社会主义等部分。其中，他特别强调学习马克思主义哲学，认为这是马克思主义基础的东西，这个东西学通了才能把思想方法搞对头。《易经》是中国古代哲学的代表作。毛泽东引用孔子学“易”的话说：“孔子曰：‘假我数年，卒以学易，可以无大过矣。’学哲学（宇宙观，方法论）极为重要。”^{[9]523}“卒以学易”，原文是“五十以学易”。朱熹解释“五十”为“卒”之误。“卒以学易”，意为继续学习《易经》。这里毛泽东采用朱熹之说。此外，毛泽东还强调学习自然科学知识、技术知识、经济知识和文化知识。毛泽东也同孔子一样重视学习历史知识，重视通古今之变。他批评那种言必称希腊的人，“对于自己的历史一点不懂，或懂得甚少，不以为耻，反以为荣。”他指出：“不要割断历史”，“要懂得中国”，“不但要懂得中国的今天，还要懂得中国的昨天和前天。”^{[3]798,801}

毛泽东重视将学与问结合起来。《论语·八佾篇》记载：“子入太庙，每事问。”毛泽东在论证没有调查就没有发言权时指出：“迈开你的两脚，到你的工作范围的各个地方去走走，学个孔夫子的‘每事问’，任凭什么才力小也能解决问题。”^{[10]110}毛泽东赞成孔子“不耻下问”的学习方法。他指出：“不懂得和不了解的东西要问下级，不要轻易表示赞成或反对。有些文件起草出来压下暂时不发，就是因为其中还有些问题没有弄清楚，需要征求下级的意见。我们切不可强不知以为知，要‘不耻下问’，要善于倾听下面干部的意见。先做学生，然后再做先生；先向下面干部请教，然后再下命令。”^{[11]1441}

毛泽东也重视将学习与思考结合起来。《论语·公冶长篇》记载：“季文子三思而后行。子闻之，曰：‘再，斯可矣’。”毛泽东在《反对党八股》中写道：“孔夫子提倡‘再思’，韩愈也说‘行成于思’，那是古代的事情。现在的事情，问题很复杂，有些事情甚至想三四回还不够。”^{[3]844}

更重要的是毛泽东主张向历史学习、向外国学习，向实践学习，向群众学习，反对读死书，反对脱离实际的教条主义，主张学以致用。这同《论语·子张篇》讲的“百工居肆以成其事，君子学以致其道”；同孔子讲的“择其善者而从之”，是相通的。

四 躬行：毛泽东对孔子的第二个传承

一部《论语》，“行”字讲了72次，也是讲得最多的字之

一。虽然，《论语》中的“行”有多种用法，多种含义，但多数用法是相对于“学”的“行”和“言”的“行”，指行动、实干。

上面提到的“学以致用”，也就是正确处理学习与实干即行动的关系。

对学与行的关系，孔子重视学习，但反对为学习而学习，主张学而致用，学了就做。《论语·子路篇》子曰：“诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对；虽多，亦奚以为？”学了不能应用，这样学得再多有什么用呢！这也就是后来荀子讲的“学止于行而至矣。”《论语·学而篇》孔子认为“敏于事而慎于言”是“好学”的标志之一。《论语·述而篇》记载：“子以四教：文，行，忠，信。”社会生活的实践是孔子教育学生的四种内容之一。子曰：“文，莫吾犹人也。躬行君子，则吾未之有得。”孔子把实干看得比学问更高、更难、更重要。

对言与行的关系，孔子鄙视说话的巨人、行动的矮子，主张言行一致、少说多做。《论语·为政篇》记载：“子贡问君子。子曰：‘先行其言而后从之。’”《论语·里仁篇》子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”《论语·公冶长篇》孔子认为，考察一个人不能“听其言而信其行”，而要“听其言而观其行”。《论语·子路篇》孔子认为，“君子名之必可言也，言之必可行也”，赞成“言必信，行必果”。《论语·宪问篇》子曰：“君子耻其言而过其行。”

孔子看问题、做事情重视是怎样就怎样，反对主观臆断固执己见。《论语·子罕篇》记载：“子绝四——毋意，毋必，毋固，毋我。”

这些也都是毛泽东与孔子心灵相通之处。毛泽东认为实践的观点是马克思主义认识论之第一的和基本的观点，不干，半点马克思主义也没有。毛泽东把与实践脱节，只知道死记硬背、夸夸其谈、生搬硬套经典的教条主义，看成是头重脚轻根底浅的墙上芦苇、嘴尖皮厚腹中空的山间竹笋，是接不了地气的。

在学与行的关系上，毛泽东是得了孔子真传的。他有一句名言：“读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习。”^{[10]181}他还有一句名言：“对于马克思主义的理论，要能够精通它、应用它，精通的目的全在于应用。”^{[3]815}这体现了毛泽东在学与行的关系上崇尚应用，崇尚“躬行”。

在言与行的关系上，毛泽东也是得了孔子真传的。根据“讷于言而敏于行”，毛泽东给他的两个爱女分别取名为李讷、李敏。这体现了毛泽东崇尚说话谨慎、行动勤敏、少说多做；反对言过其行、夸夸其谈、只说不做。《论语·学而篇》有子曰：“信近于义，言可复也。”1944年5月24日，毛泽东在延安大学开学典礼上讲话时说：“《论语》上说‘言可复也’，意思是说过的话是要实行的。中央决定的方针，既然宣布了，就要实行，大家可以看。”^{[6]155}《论语·子路篇》的“言必信，行必果”，毛泽东熟记于胸。西安事变后，毛泽东指出：“共产党的‘言必信，行必果’，十五年来全国人民早已承认。”蒋介石在抗日问题上许下了“言必信，行必果”的诺言能不能兑现呢？毛泽东引用《论语·为政篇》孔子“人而无信，不知其可”的话说：“蒋氏如欲在抗日问题

上徘徊,推迟其诺言的实践,则全国人民的革命浪潮势将席卷蒋氏而去。语曰:‘人而无信,不知其可。’蒋氏及其一派必须深切注意。”^{[10]247}新中国成立后,在毛泽东领导下,说话算数,“言必信,行必果”是新中国重要的外交方针之一。

怎样做到“敏于行”、“行必果”呢?

毛泽东非常重视孔子的老实态度和“绝四”精神。

《论语·为政篇》子曰:“由!诲女知之乎?知之之为知之,不知为不知,是知也。”毛泽东在中共七大口头政治报告上几次讲到这段话,强调要有老实态度,反对弄虚作假。他说:“什么是不装?就是‘知之之为知之,不知为不知’。孔夫子的学生子路,那个人很爽直,孔夫子曾对他说:‘知之之为知之,不知为不知,是知也。’懂得就是懂得,不懂得就是不懂得,懂得一寸就讲懂得一寸,不讲多了。”“关于要讲真话,我们现在发一个通令,要各地打仗缴枪,缴一支讲一支,不报虚数。知之之为知之,不知为不知,一支为一支,两支为两支,是知也。这个问题解决了,我们党的作风就可以更切实了。我们一定要老老实实。”^{[6]350-351}

对于孔子的“绝四”精神,1941年8月5日,毛泽东在给谢觉哉的信中指出:“客观地看问题,即是孔老先生说的‘毋意,毋必,毋固,毋我’,你三日信的精神,与此一致,盼加发挥。”“事情只求其‘是’,闲气都是浮云。”^{[12]614}

实事求是毛泽东思想的精髓。它来源于班固《汉书·河间献王刘德传》中的“修学好古,实事求是”。1961年初,毛泽东针对“大跃进”浮夸风的教训,提出1961年“搞一个实事求是年”,并指出:“河北省有个河间县,汉朝封了一个王叫河间献王。班固在《汉书·河间献王刘德》中说他‘实事求是’,这句话一直流传到现在。”^{[2]237}

毛泽东的实事求是,从汉朝刘德往下寻找,与明朝王阳明倡导“君子之学,唯求其是”的学风,与毛泽东曾经求学的长沙岳麓书院“实事求是”的院训,有着密切的联系。

由刘德往上追溯,毛泽东的实事求是是在孔子那里也是有根源的,那就是“躬行”、“讷于言,敏于行”的思想、老实态度和“绝四”精神。

五 对孔子君民关系思想和中庸思想有取有舍

孔子的思想是有人民性的一面的,如他的有教无类有鲜明的人民性,他的学生来自各个阶层,并没有对卑贱者的歧视。孔子君民关系思想中也有可取的地方。如《论语·颜渊篇》中讲:“百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?”《论语·尧曰篇》中讲“四海困穷,天禄永终”;“所重:民、食、丧、祭”;“子曰:‘因民之所利而利之’”。毛泽东对孔子君民关系思想中的这些积极因素采取吸收的态度。在延安财政经济困难中,毛泽东运用《礼记·大学篇》生财有大道的观点指出:“食之者众,生之者寡,用之者疾,为之者舒,是要垮台的。”呼吁全党重视财政经济工作,重视开源节流^{[8]466}。

但是,毛泽东对孔子重民、民本思想的目的在于重视

民力、使用民力,而不是为人民服务是批判的。1943年8月8日,毛泽东在中央党校第二部开学典礼上讲话时指出:剥削阶级的“爱民”同爱牛差不多。我们不同,我们自己就是人民的一部分,我们的党是人民的代表,我们要使人民觉悟,使人民团结起来。毛泽东认为孔子的“仁者爱人”并不是爱所有的人,不是爱劳动人民,爱剥削者也只是剥削者的一部分。

关于“中庸”,《论语·雍也篇》子曰:“中庸之为德也,其至矣乎!民鲜久矣。”孔子所认为的大家长久缺乏的最高道德的中庸包含哪些内容呢?一是中,即用中。《论语·先进篇》子曰:“过犹不及。”《论语·尧曰篇》讲“允执其中”。《论语·子路篇》子曰:“不得中行而与之,必也狂狷乎!狂者进取,狷者有所不为也。”《礼记·中庸篇》子曰:“执其两端,用其中于民。”二是和,即中和。《论语·学而篇》讲“礼之用,和为贵。”《论语·子路篇》子曰:“君子和而不同,小人同而不和。”《礼记·中庸篇》认为,“喜怒哀乐之未发,谓之中,发而皆中节,谓之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之达道也。致中和,天地位焉,万物育焉。”三是时,即时中。要依时而行,顺时而作,珍惜时机,不违农时。《论语·学而篇》子曰:“使民以时。”如何做到中庸?一是慎,即慎言慎行。《论语·泰伯篇》引用《诗经》的话说:“战战兢兢,如临深渊,如履薄冰。”《论语·述而篇》记载,孔子愿意与其共事的人“必也临事而惧,好谋而成者也。”《礼记·中庸篇》认为,“君子戒慎乎其所不睹,恐惧乎其所不闻。”二是诚,即诚信。在《论语》中是一个“信”字,如“敬事而信”、“主忠信”等。在《礼记·中庸篇》是一个“诚”字,“诚者,天之道。诚之者,人之道也。诚者,不勉而中,不思而得,从容中道,圣人也。诚之者,择善而固执之者也。”

毛泽东肯定孔子中庸思想的积极因素。他指出:“‘过犹不及’是两条战线斗争的方法,是重要思想方法之一。一切哲学,一切思想,一切日常生活,都要作两条战线斗争,去肯定事物与概念的相对安定的质。”“‘过’的即是‘左’的东西,‘不及’的即是右的东西。依照现在的观点说来,过与不及乃指一定事物在时间与空间中运动,当其发展到一定状态时,应从量的关系上找出与确定其一定的质,这就是‘中’或‘中庸’,或‘时中’。说这个事物已经不是这种状态而进到别种状态了,这就是别一种质,就是‘过’或‘左’倾了。说这个事物还停止在原来状态并无发展,这是老的事物,是概念停滞,是守旧顽固,是右倾,是‘不及’。孔子的中庸观念没有这种发展的思想,乃是排斥异端树立己说的意思为多,而是从量上找出与确定质而反对‘左’右倾则是无疑的。这个思想的确如伯达所说是孔子的一大发现,一大功绩,是哲学的重要范畴,值得很好地解释一番。”^{[13]131-132}1959年8月16日庐山会议上,毛泽东在批评彭德怀的同时,引用了孔子“狂者进取,狷者有所不为”的话,表达了对彭德怀的希望。毛泽东对孔子关于狂者和狷者虽不如中庸,但有可取之处,值得尊重与交往是赞成的。

在处理统一战线内部关系和国与国的关系上,毛泽东是吸取了中庸的中和、和而不同的思想智慧的。

统一战线中有差异和斗争,没有差异和斗争的同一,也就没有了统一战线。毛泽东指出:“统一战线一方面讲亲爱、讲团结,另一方面又要斗争。那就这不是自相矛盾吗?你们在学校,一个人自身也有统一与斗争,自己犯了错误,不是要斗争吗?孔子说:‘君子和而不同,小人同而不和’,这也是说统一里有斗争。”“统一里有斗争,天下万物皆然。如果有人认为只有团结而没有斗争,那他就还没有学通马克思主义。”^[14]

国家间的关系中更有差异和斗争。中国和印度一起倡导的和平共处五项原则是维护独立和差异基础上的和平共处。孟子“物之不齐,物之情也”观点,是对孔子“和而不同”思想的传承和发挥。1954年10月,毛泽东与来访的印度总理尼赫鲁谈话时指出:“中国古代的圣人之一孟子曾经说过:‘夫物之不齐,物之情也。’这就是说,事物的多样性是世界的实况。”^{[7]364}毛泽东表达了在尊重国情、维护独立的基础上维护世界和平的愿望。

“和而不同”,“物之不齐,物之情也”。这是中国共产党搞马克思中国化的最深厚的文化渊源,也是后来搞中国特色社会主义最深厚的文化基因。

毛泽东对中庸中戒慎恐惧的方法也是肯定的。他主张在工作中采取孔夫子讲过的“临事而惧,好谋而成”的态度^[15]。

毛泽东对中庸思想中他认为错误的地方从未笔下留情。他指出:“中庸思想本来有折衷主义的成分,它是反对废止剥削又反对过分剥削的折衷主义,是孔子主义即儒家思想的基础。”“这是维持封建制度的方法论。”^{[16]364,380}中庸是否就等同折衷主义,这需要进行深入的学术研究。但毛泽东越到晚年越对中庸采取过激批判的态度,这是其晚年过激性错误的表现之一,也是“文革”悲剧发生的原因之一。

六 孔子的有些思想毛泽东批判了一辈子

毛泽东在延安领导开展过两大运动,一是学习运动,一是生产运动。在学习运动中毛泽东高扬了孔子的好学精神,但在生产运动中毛泽东则批判了孔子不喜欢劳动的缺点。

《论语·子路篇》记载,“樊迟请学稼。子曰:‘吾不如老农。’请学为圃。曰:‘吾不如老圃。’樊迟出。子曰:‘小人哉,樊须也!上好礼,则民莫敢不敬;上好义,则民莫敢不服;上好信,则民莫敢不用情。夫如是,则四方之民襁负其子而至矣,焉用稼?’”《论语·微子篇》记载丈人批评子路和孔子:“四体不勤,五谷不分。”

1939年4月24日,毛泽东在抗大生产运动初步总结大会上讲话时说:孔子虽然也是圣人,但有一个缺点,就是不耕地。几天后,毛泽东指出:“延安的青年们干了些什么呢?他们在学习革命的理论,研究抗日救国的道理和方

法。他们在实行生产运动,开发了千亩万亩的荒地。开荒种地这件事,连孔夫子也没有做过。孔子办学校的时候,他的学生也不少,‘贤人七十,弟子三千’,可谓盛矣。但是他的学生比起延安来就少得多,而且不喜欢什么生产运动。他的学生向他请教如何耕田,他就说:‘不知道,我不如农民。’又问如何种菜,他又说:‘不知道,我不如种菜的。’中国古代在圣人那里读书的青年们,不但没有学过革命的理论,而且不实行劳动。”^{[5]568}

1955年12月,毛泽东在中共山东曲阜县委上送的报告上写下的批语中指出:“曲阜县是孔夫子的故乡,他老人家在这里办过多少年的学校,教出了许多有才干的学生,这件事是很出名的。可是他不大注意人民的经济生活。他的学生樊迟问起他如何从事农业的话,他不但推开不理,还在背后骂樊迟做‘小人’。现在他的故乡的人民办起社会主义的合作社来了。经过了两千多年仍然是那样贫困的人民,办了三年合作社,经济生活和文化生活都开始改变了面貌。这就证明,现在的社会主义确实是前无古人的。社会主义比起孔夫子的‘经书’来,不知道要好过多少倍。有兴趣去看孔庙孔林的人们,我劝他们不妨去看看这个合作社。”^{[7]454-455}

对《论语·泰伯篇》“子曰:‘民可使由之,不可使知之’”,毛泽东是彻底否定的。据《北京日报》1977年9月25日的一篇文章回忆:1975年春,毛泽东的保健大夫请来北京著名的中医和西医的眼科专家唐由之为毛泽东会诊眼病。毛泽东望着他反复地念着他的名字:由之、由之。毛泽东问他:“你的名字是出自《论语》的‘民可使由之,不可使知之’吧?”唐大夫笑着点点头。毛泽东又接着说:“你可不要按孔夫子的‘由之’去做,而要按鲁迅讲的‘由之’去做。”毛泽东当即吟咏起鲁迅的《悼杨铨》这首诗:“岂有豪情似归时,花开花落两由之。何期泪洒江南雨,又为斯民哭健儿。”

《论语·为政篇》子曰:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”毛泽东不赞成孔子这段话,尤其批判“七十而从心所欲,不逾矩”的说法。在延安时,毛泽东说:“孔夫子七十而从心所欲不逾矩,我即使到七十岁相信一定也还是会逾矩的。”^{[6]284}这里对孔夫子“从心所欲不逾矩”是一个怀疑态度。后来,毛泽东直截了当地批判道:“经验是永远学不足的。”“青年要犯错误,老年就不犯错误呀?孔夫子说,他七十岁干什么都合乎客观规律了,我就不相信,那是吹牛皮。”^{[17]314}

毛泽东反对将孔子思想教条化,反对将其精华和糟粕兼收并蓄禁锢国人。五四运动时期,毛泽东就认为“以孔子思想为中心”,“于孔老爹,仍不敢说出半个‘非’字”是不行的。“像我们反对孔子,有很多别的理由。单就这独霸中国,使我们思想界不能自由,郁郁做二千年偶像的奴隶,也是不能不反对的。”^{[18]363,368}

新中国成立后,毛泽东多次讲现在的时代远远超过了孔子的时代。他指出:“我们中国有了共产党,总比孔夫子

高明一点吧。”“比孔夫子走得宽。”^{[7]402,478}就中学教育的内容而言,毛泽东认为:“孔夫子还没有受过这样的教育呢。”^{[19]245}毛泽东指出:“孔夫子没有见过汽车、飞机,当然更不会开汽车和飞机,也不会开人民代表大会。可是我们就进步了,我们现在能坐汽车和飞机,也会开人民代表大会。社会总是不断进步的。”“但是两千年之后的人看我们,那我们又很落后,就像我们现在看孔夫子十分落后是一样的。”^{[20]119}

毛泽东还说过,“几千年以后看马克思,就像现在看孔夫子。”^{[7]490}这句话告诉我们,既不要迷信孔子,也不要忽视孔子的历史作用。孔子留给中华民族的许多珍贵品,如经过毛泽东传承的孔子的好学精神、躬行的精神,还需要今天的人和后来的人代代传承下去,发扬光大。

参考文献:

- [1] 沈 同. 毛泽东调查研究拾零[N]. 人民日报, 1992 - 12 - 26(5).
- [2] 毛泽东文集(第8卷)[M]. 北京:人民出版社,1999.
- [3] 毛泽东选集(第3卷)[M]. 北京:人民出版社,1991.
- [4] 华 英. 毛泽东的儿女们[M]. 北京:中外文化出版公司, 1989.
- [5] 毛泽东选集(第2卷)[M]. 北京:人民出版社,1991.

- [6] 毛泽东文集(第3卷)[M]. 北京:人民出版社,1996.
- [7] 毛泽东文集(第6卷)[M]. 北京:人民出版社,1999.
- [8] 毛泽东文集(第2卷)[M]. 北京:人民出版社,1993.
- [9] 建国以来毛泽东文稿(第8册)[M]. 北京:中央文献出版社,1993.
- [10] 毛泽东选集(第1卷)[M]. 北京:人民出版社,1991.
- [11] 毛泽东选集(第4卷)[M]. 北京:人民出版社,1991.
- [12] 中共中央文献研究室. 毛泽东传(1893 - 1949)[M]. 北京:中央文献出版社,1996.
- [13] 毛泽东书信选集[M]. 北京:中央文献出版社,2003.
- [14] 毛泽东在中央党校的演讲(1939年2月5日)[J]. 党的文献,1995(4):15 - 16.
- [15] 毛泽东. 第七届中央委员会的选举方针(1945年5月24日)[J]. 党的文献,1995(2):3 - 11.
- [16] 毛泽东哲学批注集[M]. 北京:中央文献出版社,1998.
- [17] 毛泽东选集(第5卷)[M]. 北京:人民出版社,1977.
- [18] 毛泽东早期文稿[M]. 长沙:湖南出版社,1990.
- [19] 毛泽东文集(第7卷)[M]. 北京:人民出版社,1999.
- [20] 中共中央文献研究室,中共西藏自治区委员会. 西藏工作文献选编(1949 - 2005)[M]. 北京:中央出版社,2005.

“Confucius once Said beside a River: The Passage of Time Is Just Like the Flow of Water, Which Goes on Day and Night” : Mao Zedong & Confucius

CAO Ying-wang

(The Central Committee of the Communist Party Literature Research Center, Beijing 100017, China)

Abstract: Mao Zedong uses a person's words as two lines in his poetry, and only Confucius enjoyed such privilege. Mao Zedong's learning of culture begins with his reading of Confucius' books. For some Confucius' thoughts, such as the thought of attaching importance to learning, the thought of “being swift in action”, Mao Zedong sticks to them all his life. For some Confucius' thoughts, such as the thought of the relationship between the monarch and the people, and the doctrine of the mean thought, Mao Zedong makes his own choices. For some Confucius' thoughts, such as the thought of the contempt for labor, the thought “the demos can be educated to know what and how to do but not to know why they should do so”, Mao Zedong criticizes them all his life.

Key words: Mao Zedong; Confucius; thought

(责任编辑 许中坚)