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论+拉拉,中的种族忧郁症!

王卉
"大连外国语大学 英语学院#辽宁 大连 $$1#44$

摘5要#埃瓦雷斯托的小说*拉拉+的主人公是典型的英国黑人移民二代!她因为想象的白皮肤丧失和丧失的代际

传递的双重原因而陷入种族忧郁症的状态# 忧郁症对爱的客体的执着和维护促使她踏上非洲的寻根之旅!并且通过旅

途产生多元文化的顿悟!进而完成身份和归属的构建# 而拉拉发掘的家族历史更与英国黑人种族历史相契合!她的种族

忧郁症也是英国黑人种族忧郁症的组成部分#

关键词#*拉拉+$丧失$种族忧郁症
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55弗洛伊德在*哀悼和忧郁+ "&U(@L/)/SH/'

UJBH/.?(B)H'$中提出#忧郁症是对丧失徒劳的依

恋和执着#而哀悼则是因为能够放弃丧失客体

"B(FE(Q-J.E$而成功地克服障碍!

% 他认为#哀悼

的过程中世界变得贫乏和空虚#而忧郁症会导致

自我的贫乏和空虚"

% 忧郁症因此暗示着无尽的

自我枯竭的境况#然而弗洛伊德同时也将忧郁症

描述为一种消耗#从而赋予自我枯竭的过程以自

我滋养的功能% &自我希望吸收爱的客体)在同

类相食的阶段#自我所采取的方法就是将客体吞

噬'

#

% 也就是说#忧郁症主体将吞食掉丧失的客

体% 因此#&忧郁症主体必须否认客体的丧失#从

而来维持占有的神话)同时忧郁症主体也必须确

保丧失的客体从此去而不返'

$

#从而保持住其吞

噬后的占有% 正因如此#&忧郁症主体与客体之

间的关系就并不是单纯的爱和留恋#同时还有深

刻的怨恨'

%

% 6//J6/B)/ >?J/S认为#忧郁症主

体与客体之间这种既排斥又包含的关系可以用来

描述英美等移民国家的种族关系#&白人对有色

移民这种既吸收又排斥的态度构成白人种族忧郁

症的基础'

&

% >?J/S进而提出#遭受种族歧视的

有色群体将对这种矛盾的态度做出忧郁的回应#

并由此形成被歧视主体的种族忧郁症#他们既是

忧郁症的主体#也是忧郁症的客体)既是丧失的客

体#也是经历丧失的主体'

% 因此#种族忧郁症对

于遭受种族歧视的主体来说&既是排斥的象征#

也是对抗排斥的心理策略'

(

% 被歧视的有色群

体将主流文化中的歧视和压迫进行内化#并非单

纯意味着顺从和挫败#而是意味着他们以新的方
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式思考主观能动性!

#意味着他们能够以忧郁症

的方式来对抗白人群体的种族忧郁症%

本文根据前述种族忧郁症的观点来讨论埃瓦

雷斯托*拉拉+中的岌岌可危的归属感(忧郁的情

怀以及无法消除的自我排斥% 小说人物经历的无

归属感是拥有和丧失之间的概念#它作为一种辩

证的过程暗示着主人公在霸权主义的归属感和自

我意义上的归属感之间的挣扎和商榷% 埃瓦雷斯

托小说中的无归属感并非意味着忧郁症所导致的

无力感致使主人公无法解决文化和个体冲突#而

是意味着忧郁症所引发的责任感激励主人公拒绝

将无归属感的状态作为自我身份认同问题的解决

方式%

一5白皮肤的丧失与忧郁症

*拉拉+的主人公在 !# 世纪 2# 年代成长在

英国白人居多的南部伦敦郊区伍尔维奇"_((BA

T).?$#她的母亲是英国人#父亲是尼日利亚人%

拉拉作为二代黑人移民没有直接受到流散经历的

影响#也自认为没有像她的父母那样被边缘化%

因此拉拉相比她的父辈就更加珍视英国的归属

感#也更加看重同化的梦想% 在她看来#相同或者

相似的外貌特征是同化的标志#因此她对同化的

向往也随即转化为对白人外貌的渴望% 在当今英

国社会#&有色人种被主流文化所同化意味着他

们要接受一系列占据主导地位的范式和理念---

白皮肤(异性恋(中产阶级的家庭价值观---这些

通常也是他们所无法企及的'

"

% 拉拉因为同化

的渴望而将白皮肤作为自己的梦想#同时她也希

望能够拥有白人女孩苏西的丰满的嘴唇#完美的

长腿和金色的头发% &我的魔鬼#我的爱,将我褐

色的皮肤淡化成魔力芭杜 "7HL'(E$一样的颜

色'

#

% 想象中的白皮肤金发女郎的形象最终让

拉拉感到安心#她也将伍尔维奇当成自己的家%

她感觉自己已经被同化到白人的世界#并且按照

中产阶级的标准改变着自己的行为举止#穿着打

扮#甚至是情感喜好%

当拉拉陷入同化的梦想无法自拔时#她同校

的朋友苏西一日再次提出她曾多次面对的问题#

让她终于正视自己的肤色#感受自己的不同#并且

由此引发她身份和归属危机%

'拉拉#你来自哪里()

苏西突然问到%

一天午休时候在操场上#'伍尔维

奇)%

'别犯傻#你来自哪里#你知道的#

原来()

'如果你真的非要知道#我出生在

埃尔瑟姆#实际上)%

'我爸爸说你一定是来自牙买加)#

苏西坚持说%

'我不是牙买加人#我是英国人*)

'那你为什么是有色的()

$

苏西的问题&你从哪里来'时刻提醒着拉拉她

在英国的无归属感#因为英国性是与白皮肤相依相

随的% 肤色问题就好像一个严厉的监督机制#警醒

着拉拉她并非真正的英国人#也切忌妄想将英国视

为自己的家园% 此时的拉拉就如同托妮/莫里森

的*最蓝的眼睛+中的黑人女孩#她们因为&永远无

法实现的完美而经历着想象的丧失'

%

% 拉拉白皮

肤梦想的破灭当属一种范式的丧失#&而范式的

丧失---尤其是理想中的白皮肤的反复丧失---

构建起忧郁的框架#将英国同化和种族化描述为

一种相依相随的过程#两者相互抵触且相互融合#

其结果悬而未决'

&

% 从种族化的视角来看#拉拉

的黑皮肤作为一个本质化的意象指向牙买加#

&反映出种族主义思维的根本问题在于#它认为

种族和出身同样永久而确定'

'

% 白皮肤的理想
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对英国有色群体来说是遥不可及的#同化的过程

也由此矛盾重重且屡遭搁浅%

同化过程的悬而未决使同化的概念能够契合

到种族忧郁症的框架当中% 哀悼用来描述一种有

限的过程)与此相反#忧郁症则勾勒出一种悬而未

决的过程#该过程描述出有色群体坎坷的移民经

历以及始终无法同化到英国民族结构" /HE)(/HB

CHQL).$中的悬置现状% 这种暂缓的同化过程和无

法融入的结果暗示着#对英国有色群体来说&白

皮肤的理想始终是渐行渐远% 它始终停留在无法

企及的距离#既是引人注目的幻想也是失落已久

的理想'

!

% 因此拉拉因为苏西的诘问而正视自

己的肤色#同时导致的想象的白皮肤丧失是一种

爱的丧失和理想的丧失% 弗洛伊德早期的论述指

出#忧郁症的病态主要体现在其无休无止的哀悼%

忧郁症患者没有能力解决爱的客体的丧失所引发

的冲突和矛盾#进而导致永无止境的伤痛% 换言

之#&忧郁症患者无法通过将情感投注到新的客

体的方式来克服丧失的情绪或者解决丧失的问

题'

"

% 从该角度来说#拉拉的想象的白皮肤丧失

将会使她陷入种族忧郁症的状态%

拉拉因为白皮肤的丧失而陷入忧郁症#该事

件的引发者苏西在愧疚的同时也百般不解#因为

在她的眼中拉拉&几乎就是白色的'#而这种似白

非白的矛盾状态再次让拉拉陷入更加深刻的忧郁

境地% 苏西对拉拉执拗于肤色的态度感到非常困

惑#&你看#我不是,故意伤害你#真的% 我真的很

抱歉% 不管怎样#在我来看,你几乎就是白人#行

吗'

#

0 苏西对拉拉肤色的评价&你几乎就是白

人'完美契合霍米/巴巴&几乎是相同的#但是并

非完全相同'的观点% 霍米/巴巴在*关于模仿

和人!殖民话语的矛盾性+"&[CU)R).LMH/' UH/!

\?J6RQ)KHBJ/.J(C>(B(/)HBI)F.(@LFJ'$中提出#

殖民政权迫使被殖民主体模仿白皮肤等西方理

念#同时这种模仿也被斥为失败% 巴巴写道!&殖

民模仿是对一个被改造过但仍然可以识别的他者

的渴望#一个具有差异性的主体#几乎是相同的#

但又并非完全相同% 这就是说#模仿的语篇是围

绕着矛盾性构建起来的)模仿必须始终制造出误

差(不同和其他过度的行为从而达到预期的效果

,,几乎是相同的#但不是白色的%'

$埃瓦雷斯

托在小说中也多次描述拉拉的肤色#都是在强调

其肤色的似白非白#似黑非黑的模糊而矛盾的状

态% 拉拉在尼日利亚的时候#那里的孩子们对她

喊着#&[M)/Q('

%

#这句非洲当地话是&白人'的意

思#&[M)/Q(. 孩子们在拉拉的后面喊着% 它的意

思是1白人2% 塔伊沃"\H)T($告诉她'

&

% 拉拉同

化的梦想和对英国归属感的渴望逐渐模糊她的眼

睛#让她无法区分浅褐色和白色之间的差异#也逐

渐忽略自己与白人的差异% &拉拉/达/科斯塔

跳下始发伍尔维奇的 $1$ 路公交车#肤色的差异

只是模糊可辨#她没有意识到自己的不同#她的校

服以及成群的因为兴奋而叽叽喳喳的女孩子们变

成她的保护色#她们的脸几乎是纯白的#红里透着

粉'

'

% 当她踏着晨光从公交车上走下来的时候

也曾经因为青春和梦想的浓墨重彩而模糊掉皮肤

的色差%

然而巴巴的殖民模仿的观点便能够揭示拉拉

的肤色与她所渴望的白皮肤之间的差异#巴巴将

同化的社会需要定位为模仿的殖民结构#他非但

指出模仿行为的社会必要性#还指出其与生俱来

且无法规避的失败的可能% &几乎是相同的#但

是并非完全相同)几乎是相同的#但却不是白色

的'#双重的差异性导致模仿行为的矛盾性#并且

由此导致其失败(

% 拉拉以同化的梦想为驱动所

采取的模仿行为因为其矛盾性而以失败告终#因

此她的朋友苏西才会质疑她的家乡% 值得注意的
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是#巴巴分析中提到的矛盾性被弗洛伊德认为是

忧郁症的界定特征% 为描述矛盾性在忧郁症研究

中的发展过程#弗洛伊德从物质范畴过度到精神

领域% 他注意到#&由于矛盾性而产生的冲突有

时来自真实的经历#有时则来自构想的因素#但都

是忧郁症不可忽视的先决条件'

!

% 由此可见#拉

拉在承受想象的白皮肤丧失而引发的忧郁症之后

又因为肤色的矛盾性而陷入忧郁的困境% 肤色引

发的丧失导致拉拉同化梦想的破灭#进而陷入种

族忧郁症的境地% 她感到英国之大却无处是她的

家园#&家% 我曾经寻找过#但却无法找到% 屏幕

上(广告牌上(书上(杂志上都没有'

"

% 她同时也

对&我是谁'的问题产生怀疑#&来到屋顶#在寂静

的天空下#我渴望#一个意象#一个故事#来谈论

我#来描述我#让我完整地诞生% 我生活在我的皮

肤里#但是哪一个呢'

#

0 这种丧失所引发的必然

是自我排斥#因此她对自己的归属感产生怀疑的

同时也对自己的身份产生困惑$

%

二5丧失的代际传递与忧郁症

成长式小说中二代的成长和成熟多以代际冲

突为背景#以代际断裂为代价#而*拉拉+中作者则

将两代移民的生活和经历进行并置#并且勾勒出父

辈移民的创伤经历和梦想丧失#同时揭示出丧失的

代际传递及其对二代移民身份和归属的影响% 诸

多讨论英国黑人文学的主题转变和代际交替的文

章中都会强调一代移民的负面形象#他们处在边缘

化的地位且经历着深重的归属危机%

% 萨拉/艾

哈迈德"9HLH6?RJ'$在讨论英国政治(电影和媒体

中的忧郁的移民形象时指出#&忧郁的移民对曾经

的伤害的执拗不仅成为他们自己幸福的障碍#也会

成为他们的后代(甚至整个民族的幸福的障碍'

&

%

埃瓦雷斯托在小说中讨论该问题的时候则故意模

糊代际区别#不但描述忧郁的移民一代的流散经

历#还呈现出英国出生的移民二代因为代际传递而

面临的紧张而危急的归属状况%

*拉拉+在触及到英国出生的移民二代之前

首先构建其父辈的移民经历#特别是他们 !#世纪

&#年代在英国所经历的种族歧视% 拉拉的父亲

塔伊沃是尼日利亚人#他初到英国时也曾经怀有

同化的期待和中产阶级梦想#渴望着与中产阶级

相匹配的优渥生活% 塔伊沃&排斥自己的生活状

况#渴望拥有自己的#妻子(孩子和家庭#渴望步入

中产阶级'

'

% 然而伦敦生活的残酷现实导致塔

伊沃伤痕累累#他也因为肤色和际遇的原因而无

法实现他的中产阶级梦想% 由此可见#以塔伊沃

为代表的一代移民也曾经经历过梦想的丧失#他

虽然从来没有向妻儿表达出自己的伤痛和愤怒#

但是他所背负的&隐形的伤痕'总是隐隐作痛%

&生活就像一个没有裁判和奖赏的拳击赛场% 我

需要不断维护自己在英伦群岛上存在的权力#我

对此已经厌倦#那些隐形的挫伤让我如此痛

苦'

(

% &如果一代移民遭受的丧失无法在同化的

过程中得以哀悼和解决---如果力比多没有通过

转移到新的目标(新的共同体或者新的理想的方

式而得到恢复---该情况中产生的种族忧郁症会

传递到移民二代'

)

% 由此#父辈同化希望的破灭

和中产阶级梦想的落空也会传递给子女#种族忧

郁症也将被重新引发%

塔伊沃的梦想以失败而告终#他没能在伦敦

获得期望的生活#也潜意识中将这种梦想的丧失

传递给拉拉#以期被她所接受#由她去弥补% 虽然

塔伊沃从未对自己的后代讲述过受辱的经历或创

伤的故事#但是&他未能复原的隐伏的创伤")/F)'A

)(@FELH@RH$'

*+,和未能化解的种族忧郁症始终渗

透在他对待子女的严苛方式中% 他不允许拉拉与

4"

!

"

#

$

%

&

'

(

)

*+,
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第 !!卷 王卉!论*拉拉+中的种族忧郁症

想象中的&爸爸的家人们"IH''MDJ(NBJ$'交谈#

并且对她的错误严加惩罚% &别打他们#塔伊沃#

埃伦抱怨到% 她太过温和% 我不会这样% 我知道

如何养大我的孩子% 这是一个严酷的(严酷的世

界% 他们应该做好准备% 也就是说#我必须把绳

索举给他们看'

!

% 塔伊沃的负面情绪和观点都

来自他未能得以哀悼的丧失以及由此而成的种族

忧郁症#而埃瓦雷斯托也并非将移民一代视为迷

惘的一代而弃之不顾% 小说没有将父女之间的关

系简单地界定为代际冲突和断裂#而是努力呈现

父辈们的创伤历史#并且以此为线索来解读主人

公与过去以及父母之间复杂的关系#以及他们现

在的自我定位% 埃瓦雷斯托在小说中对一代移民

创伤经历重新想象和构建#由此解释&一代移民

曾经遭受过的(暂且未能解决的丧失是如何传递

给英国出生的移民二代'

"

#并且影响到他们的生

活和归属#从而显示出丧失的代际传递% 小说将

拉拉的出生描述为 &混乱的(仓促的和戏剧化

的'

#场面#同样预示着她父母的历史在她生命中

的纠缠% *拉拉+中作者将过去和现在以及父辈

和子辈进行并置#父辈的经历象征着复杂的过去

的见证#弥漫和笼罩着现在% 由此拉拉才会说#

&我因为妈妈的忧郁症而绝望#我无能为力% 她

站在那里#像个俄罗斯娃娃#向下凝视着黑暗的街

道% 我的爱就像浸泡在漂白剂中的毛巾#太长了#

它撕碎#变成我自己的碎片#然后慢慢地分解% 我

看见我自己在那里#等待着#一个来自过去的鬼

魂#用我忧郁的面孔缠扰着未来的孩子们'

$

% 虽

然拉拉的父母对自己曾经的丧失闭口不谈#但是

拉拉仍然能够感受到他们的忧郁症蔓延在自己的

生活当中% 这些发生在她出生之前的历史及其种

族和移民的语境让她的归属问题变得更加复杂#

而她的父母所经历的丧失也在她的生命中得以延

续#并且使她陷入种族忧郁症的状态%

三5忧郁的反抗与身份的构建

故事中拉拉的种族忧郁症的成因是双重的%

首先她因为同化的梦想而对白皮肤产生执着#终

因想象的白皮肤的丧失而陷入忧郁症的状态)再

者她因为父辈中产阶级梦想的丧失以及丧失的代

际传递而再次深陷忧郁症% 我们会关注到忧郁症

患者不惜代价而拒绝放弃他者或者放弃他异性的

特点#弗洛伊德也因此认为#&客体的阴影会笼罩

自我#爱的客体而非自我#占据主导地位'

%

% 而

在种族忧郁症的描述中#&爱的客体对于自我来

说是如此重要#以至于自我愿意以自身为代价来

将其保留和维护,,自我会以激进而好战的方式

来挽回和维护业已丧失的爱的客体#并由此使爱

的共同体成为可能'

&

% 因此#社会上遭受歧视的

客体#特别是种族和性别上处于弱势的他者#通过

忧郁症的过程在精神领域挣扎和坚持% &这种行

为来自自我反抗的态度#它展示出忧郁的自我以

强硬的方式拒绝爱的客体消失和湮灭在遗忘当

中% 自我对即将逝去的客体的维护可以视为忧郁

症自我的伦理坚持#相反哀悼者则缺乏这种伦理

信仰'

'

%

拉拉所经历的丧失都源自她的非洲血统#她

因为忧郁症的原因而抗拒真爱之物的丧失#也就

是抗拒其非洲血统和根源的丧失#她也由此踏上

忧郁的寻根之旅% 拉拉因为她的父亲决意断开代

际传递的故事链而有时只能依靠旅途中的想象来

构建自己的家族谱系#因此有些故事能够得到详

尽的讲述#其他故事则与沉默产生共鸣% 拉拉在

想象中感觉到祖辈的魂灵萦绕不散#并且在想象

中重拾与过去的连结% 她重新构想出祖辈们在奴

隶贸易时期和流散过程中的路线#从消失的故事

和缺席的记忆客体中&制造记忆'#这种策略非常

契合玛丽安/赫希"UHL)H//J<)LF.?$提出的&后

&"

!
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记忆"N(FERJR(LM$'的概念% 赫希在研究大屠杀

幸存者的后代时提出和发展此概念#她认为后记

忆即二代的记忆#&是一种强大的记忆形式#因为

它与所有记忆客体和来源之间的联系不是以回忆

为媒介#而是以富有想象力的投入和创造为媒

介'

!

% 在拉拉现实和隐喻的旅程中#家族历史的

点滴也历历在目% 拉拉的曾祖父莱昂纳多&出生

在奴隶制度时期#遥远的一百多年前#是的#你的

爷爷生来就是奴隶#被甘蔗种植园主费尔南德

斯/达/科斯塔先生拥有'

"

% 后来拉拉的曾祖

父遇见自己喜欢的姑娘乔安娜"c(H/H$#之后他们

的儿子格雷戈里奥"bLJS(L)($出生% 莱昂纳多决

定带着自己的儿子离开巴西的巴伊亚"7H?)H$去

非洲% 拉拉的祖母季诺碧亚";J/(Q)H$是一个温

和可爱的女人#&季诺碧亚像凤凰木一样可爱#她

脑袋里的话吱吱作响#就像蟋蟀一样扰人清

静'

#

% 拉拉的家族故事散落在漫长的奴隶制历

史和殖民主义过去中#她以后记忆的方式将这些

碎片拼凑起来% 拼凑起来的故事随即成为聚集起

来的力量#成为支持她探寻身份和归属的动力#帮

助她解答&我是谁'的问题% 小说的旅行是主人

公寻找潜在的归属线索的探寻之旅#同时也是她

自我构建的成长之旅%

拉拉的寻根之旅自然会经过她的祖先曾经旅

居过的巴西#并且在这里产生多元文化的顿悟#

&今天是圣枝主日% 我在门后哼唱着#目睹着一

种文化和另一种文化完美地融合% 过去的已经过

去#未来意味着变革% 船上的号角急切地召唤着

我% 我匆忙离开'

$

% 因为这种多元文化的顿悟#

拉拉对自我身份产生新的认识#从而能够自信地

带着非洲的肤色和血统回到伦敦#走向未来%

我经过洗礼#决心将奴隶的历史从

我的生命中删除#

以浓墨重彩将爸爸的家人们呈现在

画布上%

深夜的噩梦让我大汗淋漓的时候#

他们的歌声会指引着我%

++

非洲是我身体里的小小萌芽% 我会

飞回尼日利亚%

一次又一次#兴奋地俯冲向一条曲

曲折折的%

琥珀色的灯火#象征着拉哥斯杂乱

无章的活力%

是时候离开了%

回到伦敦#跨越国际时区%

我走出希思罗机场# 走向我的

未来%

%

旅行归来的拉拉终于能够将自己非洲的历史

和英国的未来加以融合#两者都是她生活中的重

要组成部分% 她自信地&以浓墨重彩将爸爸的家

人们呈现在画布上'#说明她不会再因为同化的

梦想而执着于白皮肤的丧失及其所代表的霸权主

义的归属感)她的身体里存在着非洲的萌芽#并且

由此与祖辈和父辈产生连结% 她因为忧郁症对丧

失之爱的执着而踏上寻根之旅#并且在山顶的教

堂目睹&一种文化和另一种文化的完美融合'而

产生顿悟#进而发现和认同多元文化的存在策略#

并且完成自我的身份重构#也由此自信满满地走

向未来&

%

四5寻根之旅与黑人种族历史

故事中拉拉的寻根之旅并非仅仅是她身份构

建之旅和寻找归属之旅#因为她构建起的家族故

事能够与奴隶制度暴力的历史相契合#她祖辈的

流散路线也能够与奴隶贸易的航线相吻合% 她祖

先的历史透视出甘蔗种植园中苦难的劳作#诉说

着数代人在中间通道的奴隶贸易和运输中的惨痛

经历% 拉拉出生的房屋叫做&6EBH/E).('#由此与

&中间通道"U)''BJDHFFHSJ$'形成暗恐式的联系%

因此拉拉所经历的丧失和种族忧郁症并非个人行

为#而是黑人移民作为群体的丧失和种族忧郁症%

IHK)' P*Z/S和 9?)/?JJ<H/ 在文章中提出种族

忧郁症的观点#认为&丧失的历史创伤无意识中
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第 !!卷 王卉!论*拉拉+中的种族忧郁症

从一代传递给下一代)忧郁症中经历的丧失通常

是集体无意识的丧失% 忧郁症并非仅是个体的经

历#而是在社会群体的成员当中代际传递'

!

%

埃瓦雷斯托在拉拉的故事中也尽量避免使叙

事单纯关注主人公的个体发展#避免使故事中的

归属问题变成一个私人问题或者一种个体行为#

从而使故事与当前仍然产生影响的种族主义历史

和现实相连结% 骆里山"P)FHP(TJ$坚持反对&将

遭受种族歧视的族裔群体的文化政治问题简化为

移民一代和二代之间的代际斗争和私人化的家庭

对立'

"

% 埃瓦雷斯托本人也曾经表达过类似的

担忧!

曾经一位评论家在 ,诗歌评论-

!)<-5*D0-/=-G"上对我的小说,皇帝的

宝贝- !(C-JH#-*<*.>&3O-"发表评论

说#我通过探究英国黑人历史的方式来

找寻自我认同感% 我对此感到非常恼

怒#因为对我来说它是有关英国历史的#

是我们所有人的遗产#而并非仅是我的

遗产% +##年前存在于罗马不列颠!](A

RH/ 7L)EH)/"的黑人是我们民族遗产的

组成部分///这不是我在进行自我追

寻#好像这是我个人的奥德赛式的长途

之旅% ++我对历史感兴趣///缺失的

历史///这在一定程度上是我创作的原

因% ++我的确因为有些故事被排斥在

民族叙事和欧洲叙述之外而体会到不公

感和失落感% 所以那是我更大的设想的

组成部分///把它们都呈现出来%

#

埃瓦雷斯托在小说中更加关注的是黑人移民

作为群体在流散过程中的丧失及其所引发的种族

忧郁症#因此无法将其简单化为主人公个体的身

份构建和归属追寻% 主人公在成长过程中经历的

冲突和丧失都会直接或间接地导致忧郁症的现

象#而她所体验的忧郁症则是英国黑人群体种族

忧郁症的组成部分#她所重构的家族历史也是黑

人移民的种族历史%

拉拉在旅途过程中将家族历史和种族历史完

美契合的事例发生在非洲3巴西"6CL(

3

7LHF)BJL($

博物馆% 她在旅途中始终以重构先辈们的故事和

历史为己任#但是当她抵达她父亲家族的祖籍萨

尔瓦多的时候却感到强烈的迷失#因为她无法获

得与自己出身相关的任何信息% 她于是来到博物

馆#希望找到她曾祖父或者其他先辈的线索(照

片#或者冠有她父亲家族姓氏达/科斯塔 "IH

>(FEH$的任何事物% &进入非洲3巴西博物馆#我

暗自希望#找到我的曾祖父或者曾祖母的线索或

者照片#我也许会立刻奇迹般地认出来'

$

% 但是

博物馆的管理员告诉她#萨尔瓦多有成百上千个

达/科斯塔的姓氏#也许还有其他的达/科斯塔

姓氏散落在世界的各个角落% &周围仍然有姓

达/科斯塔的人吗0 我问管理员% 当然#数百人#

几千人#成百上千人% 我离开这座激情之城#去往

港口城市贝伦#再也不知道应该寻找什么'

%

% 这

种答案对拉拉来说既是烦扰又是安抚% 她父亲姓

氏的起源无法在博物馆中找到线索#该姓氏也并

非仅局限于拉拉的家族谱系#达/科斯塔这个姓

氏超越了她的家族历史而融入到萨尔瓦多的地方

志之中#而萨尔瓦多作为 $%世纪奴隶运输的主要

港口又成为非洲黑人历史的见证%

因此#拉拉在无法寻到自己家族谱系的线索

而感到失落的同时也产生更加深刻的领悟#因为

她家族的姓氏也是众多的奴隶制度遗产的姓氏之

一% 拉拉在追寻她家族史的同时也揭露出英国在

尼日利亚的殖民历史和奴隶贸易历史% 拉哥斯岛

屿在 $+1$年被英国占领#&运送甘蔗的船只#奴隶

制度遗产的姓氏!萨尔瓦多(卡多苏(罗伯托(埃瓦

雷斯托(德索萨(达西瓦(达/科斯塔'

&

% &达/

科斯塔'是众多奴隶制度产生的姓氏之一#拉拉

的家族史也是黑人奴隶历史的一部分% 此时她

&沉溺于悲哀的巨浪中#感觉到自己的个体性逐

渐消失#进而融合进集体的苦难,,她也由此与

2"

!

"

#

$

%

&
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自己种族的真实命运紧密相连'

!

% 至此#拉拉将

自己家族的历史完美地契合到黑人移民的种族历

史之中#而她的忧郁症也汇集到黑人移民的种族

忧郁症之中% IHK)' P*Z/S和 9?)/?JJ<H/ 提出#

种族忧郁症是具有政治和伦理内涵的#自我以强

势的态度拒绝放弃爱的客体#这种强势的拒绝才

能够催生出忧郁症的政治潜力"

% 因此#埃瓦雷

斯托通过拉拉的家族故事与黑人奴隶历史相契合

而呈现出&过去压迫的记忆和未来自由的承诺之

间的紧张关系'#从而&使人们意识到构建现在的

非正义的基础'

#

% 她同时也将拉拉的种族忧郁

症汇入进非洲人们的种族忧郁症从而激发政治和

伦理的力量#并且由此打破欧洲中心历史的主导

叙事"RHFEJL/HLLHE)KJ$及其失忆症% 她叙事中裸

露的伤口及其引发的忧郁症展示出她对记忆和忘

却以及官方历史和非官方历史之间的矛盾抱有持

久的兴趣%

结语

*拉拉+的主人公和所有的英国黑人移民同

样面临着身份和归属的问题#她因为种族忧郁症

的原因而踏上旅途来探究自己的身世和血统#并

且通过指向记忆和过去的隐喻旅途来重返丧失的

历史% 拉拉在旅途中经历着时间的往复#也始终

尝试与过去产生连结#&对过去的重新阐释影响

了当下的行动#也作用于对未来的期待'

$

#由此

民族(种族和帝国的历史在当下和未来的影响也

得以呈现% 主人公重走流散旅程的经历以及她重

构沉默的历史的行为都会对当下产生影响#因此

考比纳/莫瑟"8(QJ/HUJL.JL$才会认为#流散是

英国悬而未决的殖民历史的提醒者和残余物%

%

小说*拉拉+呈现出民族(种族和帝国悬而未决的

历史的残留和遗骸#揭露出霸权主义的归属感的

运作方式#其中的主人公并非仅仅期待在个体层

面解决归属和身份问题#而是期待在黑人移民社

会和文化可见度的语境中讨论归属感%
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