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重访&斯诺命题'%论麦克尤恩

#星期六$中的两种文化

尚必武
"上海交通大学 外国语学院#上海 !##!6#$

摘4要%麦克尤恩的&星期六'被批评界普遍定性为$3+''小说%!但$3+''%事件及其喻指的$政治%命题绝非小说

的终极旨趣# 在更深层次上!&星期六'暗藏的是$两种文化%即神经外科医生贝罗安所代表的科学与诗人黛西所代表的

文学之间的冲突与融合# 借助小说!麦克尤恩喻指了$两种文化%在排他性背后的互补可能!即科学之于人的肉体犹如

文学之于人的精神!二者须臾不可分离!由此为横亘在两大学科之间的$斯诺命题%作出了自己的注解#
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44!#'' 年 3 月 ) 日#英国政治文化权威期刊

'新政治家(向读者集中推荐了 '' 部)3+'' 小

说*#引发广泛关注% 入选的除洛兰+亚当斯

"Y%JJB&.F5$BHA$的'港口("E#"8'"# !##6$&唐+

德里罗 "8%. 8FY&MM%$ 的 '坠落的人( "9#00)$*

@#$# !##1$&乔纳森+萨弗兰+弗尔"9%.BD>B.

LBGJB. W%FJ$的'特别响#非常近( "A/1".(.0=-',;

#$; <$5".;)80=F0'%.# !##)$&约瑟夫+奥尼尔"9%@

AFI> i.<F&MM$的'地之国( "G.12."0#$;%# !##*$&

詹姆斯+海因斯 "9BHFA;K.FA$ 的 '下一个(

"G./1# !#'#$&泰如+科尔"VF,E 7%MF$的'开放的

城市("+4.$ F)1=# !#''$&艾米+瓦尔德曼"5HK

dBM$HB.$的'服从( "!2.H,8()%%)'$# !#''$等作

品外#还包括英国知名作家伊恩+麦克尤恩"CB.

Q-̂OB.$的'星期六( " H#1,";#=# !##)$% 同'新

政治家(杂志的做法如出一辙#一段时间以来#批

评界普遍把'星期六(视作一部)3+''*小说% 譬

如#罗贝卡+卡彭特 "ZFXF--B7BJIF.DFJ$认为!

)'星期六(充满了对 !##' 年 3 月 '' 日这一天的

指涉和回响%*

!安德鲁+弗雷"5.$JFOW%MFK$称

它是)对后 3+''文学最严肃的贡献之一*

"

%

需要指出的是#)-3+''.小说*的标签遮蔽

了'星期六(所潜藏的多种意蕴% 欣喜的是#这一

状况在近期有所扭转% 譬如#苏珊+格林"LEAB.

=JFF.$从认知科学角度将这部小说视为)元文

本*"HFDB

2

DFUD$#邀请读者反思科学与艺术之于

理解人物心理的互补作用#

% 简+思雷基尔

"9B.FW(V>JB&M/&MM$借助神经科学和心理学的研

究成果#重点审视了麦克尤恩如何在这部作品中

通过聚焦)意识的精神生物学* " .FEJ%X&%M%?K%G

-%.A-&%EA.FAA$为人类介入叙事增加了特殊的情
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感因素!

% 马可+卡拉乔洛"QBJ-%7BJB--&%M%$重

点考察了该小说的内聚焦和现象学隐喻#试图由

此分析读者对小说人物经历的感受"

% 劳拉+科

隆比诺"YBEJB7%M%HX&.%$把身体作为城市和全球

的外部空间隐喻#在此基础上了分析了'星期六(

中的灾难空间#

% 国内学者宋艳芳分析了'星期

六(中所体现的小说作为)文化话语*)伦理范式*

)预言方式*和)主观模式*等方面的功能$

% 耿

潇把'星期六(看作是一部城市哥特小说#表达了

作者麦克尤恩对当前世界时事&文化及英国社会

的看法%

% 刘春芳认为该作品通过描述西方当代

都市的文化生态#凸显了当代都市生活中的毁灭

感与灾难感&

%

上述论者对'星期六(的多维阐释#富有创

见#令人深受启发% 然而#笔者认为在更深层次

上#'星期六(暗藏的是)两种文化*即神经外科医

生贝罗安所代表的科学与诗人黛西所代表的文学

之间的冲突与融合% 本文在批判)后 3+''*语境

下的)政治书写*的基础上#重点审视了科学与文

学之间的碰撞与鸣奏% 一方面#女儿黛西试图通

过向父亲贝罗安布置阅读书单#来丰富和侵占父

亲的精神世界/另一方面#后者则对文学的功用嗤

之以鼻#坚持以科学来解释和控制物理世界% 通

过诵读阿诺德的名篇诗作'多佛海滩(#黛西成功

地掌控了暴力侵犯者巴克斯特的精神和心智#消

除了家庭危机/凭借精湛的医术#贝罗安摘除了巴

克斯特的颅内肿瘤#解决了他的肉体之疼#而且还

决定说服家人和警察放弃对巴克斯特的诉讼% 借

助小说#麦克尤恩喻指了)两种文化*在排他性背

后的互补可能#即科学之于人的肉体犹如文学之

于人的精神#二者须臾不可分离#由此为横亘在两

大学科之间的)斯诺命题*作出注解%

一4&3*'''文学类作品的重审与

超越

克里斯蒂娜+鲁特"7>J&AD&.BZ%%D$曾说!)从

很多方面来说#'星期六(就是一部现实主义叙事

作品#把一天再现为当代西方的某个动乱时刻#把

亨利+贝罗安再现为后-3+''.时代世界的每个

人%*

'鲁特的言论绝非个案% 长期以来#'星期

六(被学界普遍定性为)3+''小说*#就连作者麦

克尤恩本人都这么认为% 在接受'出版周刊(的

采访时#麦氏坦言!'星期六()确实源自 3+'' 事

件#是在长时间&大范围倾听和观看人们对这一事

件作出评论的结果*

(

%

在某种程度上#'星期六(再现了 )3+'' 事

件*对当代普通人生活的影响与介入% )3+'' 事

件*之后#小说主要人物贝罗安&西奥&黛西都对

政治&反恐&战争等有了更多的关注% )3+'' 事

件*是西奥关注的第一件国际大事% 黛西原本很

少讨论政治#不关心政治#但她从巴黎回来之后#

同父亲贝罗安一见面就谈论伊拉克战争&反恐等#

争论得不可开交% 贝罗安原本在家里把香槟酒放

进冰箱#准备去打开78音乐#但此时他却改变了

主意#开始破天荒地在这一天关注电视&关注媒体

对政治的报道#尤其是特别想知道电视新闻是否

会报道他在凌晨所看到的飞机失事这一事件% 贝

罗安这样解释自己的心态!

这是当今世界的状况让他养成的习

惯#总是不可抑制地想要知道外面的世

界正在发生的事情#想要和其他人一道

关注变化#与天下同忧$ 这个习惯在近

两年变得更加强烈%有资格被载入新闻

的惊天大事$ 每一天都分享一个共通之

处#那就是每天都有可能重现 3&'' 这
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宋艳芳!'小说何为2 ,,,从麦克尤恩的0星期六1看小说的功能(#'国外文学(!#'"年第 "期%

耿潇!'0星期六1的哥特文类属性研究(#'当代外国文学(!#'6年第 "期%

刘春芳!'0星期六1中的当代都市文化逻辑(#'外国文学(!#'0年第 0期%
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样的惨剧$ 政府的预警'''针对欧美某

个城市的恐怖主义袭击是不可避免

的'''这绝不是为了推卸责任#而是严

肃的预言$ 人人都在恐慌不安#但其实

内心深处还有一个共同的更加黑暗的欲

望#那就是对自我惩罚的厌倦和亵渎神

明的好奇$ 例如医院已经制定了急救计

划#媒体也做好紧急报道的准备#观众更

是翘首以待$ 下次恐怖袭击的规模肯定

更大(破坏力也会更强#上帝保佑不要让

它发生$ 但如果一定要发生的话#可千

万别让我错过观看$ 最好还是现场直

播#全景拍摄#让我在第一时间就能了解

情况$)

!

在)3+''事件*发生之后#普通民众的日常

生活在不经意之间与反恐连为一起#时刻担心却

又期待下一个恐怖事件的来临#生怕自己错过下

一场恐怖主义袭击% 人们对时事的关心似乎成了

他们日常生活的常态% 就此而言#贝罗安的反常

表现映射了后 3+'' 时代#人们对于恐怖主义袭

击的妄想% 贝罗安绷紧神经#密切关注时事% 颇

具反讽意味的是#贝罗安对于飞机失事并不是恐

怖活动这一结果并没有感到释然和放松#似乎还

因为自己的期待没有得到满足而略感失望% 小说

写到!)贝罗安并没有感到特别的高兴#甚至没有

如释重负的感觉% 是他被自己的忧虑愚弄了吗2

这就是所谓的新生活秩序所造成的后果#限制了

他精神的自由#剥夺他猜测的权利%*对于飞机失

事这一事件#西奥和父亲的下述对话更是充分反

映了)3+''事件*对普通人生活的影响%

西奥问道* +你 猜 是 不 是 恐 怖

分子,)

+这是一种可能)$

3&''事件是西奥关注第一件国际

大事#也是他头一次承认这世上除了朋

友(家庭和音乐之外还有其他事情也可

以影响到他的存在$

无论是贝罗安&西奥&黛西都对政治&反恐关

注有加#而作为一种)记忆的表演*#)3+'' 事

件*在媒体宣传中被不断地强化和刷新%

如果说贝罗安最开始的失眠#或许是因为女

儿即将回来#心中带着一丝兴奋与激动#那么他的

这份激动与不安渐渐让位于他对飞机失火事件的

关注与媒体后续关于恐怖袭击报道的期待% 综

上#学界给'星期六(贴上)3+'' 小说*的标签#

似乎并不为过#但)3+'' 事件*及其喻指的)政

治*命题绝非小说的终极旨趣% 作品的主体内容

并不是描述这架失事的飞机#而是聚焦于贝罗安

及其女儿在文学阅读上的不同态度% 学界也似乎

忽略了笃信科学的贝罗安为世间所有一切寻找科

学解释的努力% 贝罗安坚信物质&信仰科学#想当

然地认为医学所代表的科学可以解释世间一切&

拯救一切% 在应对巴克斯特暴力入侵危机时#黛

西的文学感化方式深深地触动了贝罗安的心灵#

让其惊叹文学的力量#引发对于文学何为的认识

与思考% 在这种意义上说#麦克尤恩在'星期六(

所要探讨的则是深层次的科学与文化之间冲突与

融合#间接回应了半个世纪以来学界争论不休的

)斯诺*命题%

二4两种文化的碰撞

'3)3年 ) 月 1 日#兼有化学家和小说家双重

身份的7(](斯诺在剑桥大学发表了题为'两种文

化和科学革命( "V>FVO%7EMDEJFAB.$ L-&F.D&G&-

ZFP%MED&%.$的演讲% 在演讲中#斯诺把知识分子

划分为互有敌意的两级!文学家和科学家% 他说!

)一极是文学知识分子#另一极是科学家% 特别

是最有代表性的物理学家% 两者之间存在着互不

理解的鸿沟,,,有时"特别是在年轻人中间$还

互相憎恨和厌恶#当然大多数是由于缺乏了解%

他们都荒谬地歪曲了对方的形象% 他们对待问题

的态度全然不同#甚至在感情方面也难以找到很

多共同的基础%*

"让人费解的是#)科学家和文学

家这两个集团之间很少交往% 非但没有相互同

情#还颇有一些敌意*

#

% 对于两种文化的态度#

斯诺的观点是要弥合二者之间的鸿沟% 在他看

*"

!

"

#
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来#)弥合文化中的鸿沟不仅从最现实的方面看

是必要的#从抽象的精神方面看也是也是一样%

把这两个方面割裂开来#任何社会都不能明智地

考虑问题*

!

%

斯诺认为!)科学进程有两种动机!一是为了

理解自然界#二是为了控制自然界% 对任何一位

科学家来说#无论哪一种动机都会成为主导的/科

学战斗往往从这一种或那一种动机中获得最初的

动力% 例如#宇宙学研究宇宙的起源和本质,,,

这是第一种动机的恰如其分的典型事例% 医学则

是第二类的典型表现%*

"在'星期六(中#神经外

科医生贝罗安正是斯诺口中的那类试图理解世

界&控制世界的科学家的典型代表% 他自命不凡#

笃信科学的力量#为世间所有的一切寻找科学解

释#同时又厌恶文学% 譬如#在星期六凌晨#贝罗

安开始了人生中的第一次失眠% 凌晨 " 点多钟#

他下床后走向窗边#打量窗外的世界% 对于自己

的失眠#贝罗安并没有感到意外和惊讶#而是为此

寻找科学的解释% 他认为!)或许在他熟睡的时

候#体内的分子发生了化学事故#如同被打翻了的

饮料托盘#促使多巴胺似的受体在细胞内激起一

股强烈的反应/不然就是星期六的来临#或者是过

度的劳累产生了物极必反的效应#才导致了这种

兴奋%*

兰迪+费泰尔"ZB.$KWFJDFM$曾精辟地指出!

'星期六(再现了贝罗安)几乎全部致力于理性和

分析型的左脑思维*与其右脑)后退*之间的冲

突#

% 在小说中#费泰尔所说的贝罗安的左脑思

维和右脑思维之间的冲突主要表现在他对科学与

文学的两种不同态度上% 与笃信科学的态度相

左#贝罗安对文学多有鄙夷% 小说写道!)下班回

来时家里空无一人#他索性躺在浴缸中读书#满足

于这种沉默% 他正在读一本达尔文传记#是他过

度爱好文学的女儿黛西送给他的% 说是和她希望

他接下来该读的康拉德的小说有关#他还不知道

何年何月会去碰那本书,,,因为航海的题材#无

论多么富含哲理#实在难以勾起他的兴趣% 几年

来她常常批评他的无知已经到了惊世骇俗的地

步#于是引导他接受文学教育%* 一方面#贝罗安

固然是忙于医学培训&钻研医术#另一方面还在于

)他自认为所目睹过的死亡&恐惧&勇气和苦难已

足以充实多部文学作品*% 换言之#贝罗安没有

阅读文学作品的真实原因在于认为自己的实际工

作要远远丰富于文学阅读#但他毕竟开始接受女

儿的建议#试图完成她布置的阅读书单#因为他深

知这是他和远在巴黎读书的女儿之间保持联系的

一种方式% 尽管贝罗安不喜欢阅读文学#但是他

又脱离不开文学这根沟通自己和女儿的纽带% 对

于女儿布置的书单#贝罗安不仅是远远滞后#而且

在阅读的时候#无论他多么试图进入阅读状态#都

根本提不起精神% 小说写道!)当他意识到自己

根本没有读进去的时候#就关掉了收音机#又回到

书本上重新再来%*与读书时的走神和无精打采

的状态相反#贝罗安陶醉于自己做神经外科手术

时的精准迅捷&游刃有余!)凭借周密的安排再加

上分身有术#他得以在一间手术室里实施大型手

术#同时督导另外一间手术室里的一名高级实习

医师#还兼在第三间手术室进行一些小型手术%*

对于自己精湛的医术#贝罗安感到无比的自豪%

在一次手术后#他感慨道!)三年的痛苦#所有尖

锐的&刺骨的疼痛#都彻底结束了%*小说这样描

述贝罗安对工作的热情!)手术不会令他感觉到

疲倦,,,一旦他沉浸在医院&手术室和井然有序

的手术程序所组成的封闭世界里#全神贯注地沿

着从手术显微镜里所窥探到的生动的路径直到抵

达患病的部位#每当这种时候他便会迸发出超人

的能力#更像是一种渴望#对工作的极度渴望%*

就其事业而言#贝罗安相当成功% )贝罗安

向来以高效率和高成功率而著称#等候接受他治

疗的名单长得出名,,,每年他要实施的手术超过

三百例% 有的没能转危为安#有的还处于危险期#

但大多数恢复了健康#很多人重回了工作岗位#还

是工作,,,是否能够工作已经成了健康的象

征%*贝罗安可以同时控制几个手术室&成功摘除

3"
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脑瘤#让他有主宰世界&控制世界的欲望和成就

感% 颇有讽刺意味的是#贝罗安作为神经外科医

生被介绍给英国首相布莱尔#但是布莱尔则将他

误认为是艺术家% 首相在无形中混淆了他的职业

身份!明明是笃信科学的医生却被误认为是艺

术家%

在女儿黛西的鼓励下#贝罗安试着读了)一

个有关一个小女孩经历父母不负责任的离婚的悲

惨故事% 听起来应该会有点意思#但可怜的小主

人公梅齐的形象很快就被淹没在了一堆文字当

中#才看了四十八页#贝罗安却已经筋疲力尽了%

他可以承受一连七个小时站着做手术#也具备足

够的体力去参加伦敦马拉松赛跑#但是却忍耐不

了读书的辛苦*% 对于文学#贝罗安有很多困惑

与不解% 譬如!)有本书的女主角甚至和他的女

儿同名#这本书也同样令他困惑不解% 作为一个

成年人对黛西米勒那注定的堕落还能得出什么其

他的结论2 难道说他由此意识到了世界的残酷2

这还远远不够% 贝罗安弯下腰来#凑近水龙头#开

始洗脸% 也许他#至少在这一点上#开始像达尔文

晚年时一样#对莎士比亚这类作家的厌烦已经到

了忍无可忍的地步%*

遗憾的是#无论贝罗安多么努力#)他似乎对

从头到尾读完一本书缺乏耐心% 只有工作让他专

心致志/对工作之外的事情#他都很不耐烦*% 事

实上#贝罗安一直不喜欢阅读文学% 他除了医学

图书之外#似乎没有看过任何其他读物#对阅读诗

歌尤其缺乏耐心% 贝罗安这样评价对于诗歌这一

重要的文学样式!)但是诗歌就不一样了#未来体

现对现实的触觉和评论#诗人总是驻足在此时此

刻的一点上#让读者和时间一起停滞不前#阅读和

欣赏诗歌就如同学习一门古老的手艺一样复

杂%* 让贝罗安大跌眼镜的是#不仅他的岳父约翰

是一名诗人#而且女儿黛西长大后也成了一名诗

人% 无论贝罗安是多么尊敬岳父&疼爱女儿#但他

丝毫没有喜欢上他们所从事的诗歌% 小说这样描

述贝罗安阅读诗歌的状态!)自成年以来就对诗

歌毫无兴趣的贝罗安从来没听说过这些诗#就算

是娶了诗人的女儿之后也是一样% 但是自打他发

现自己将成为一位未来诗人的父亲的时候#他便

开始有所涉猎% 为此他付出了超乎寻常的努力%

通常刚看到诗的第一行他的双眼就有种疲倦的冲

动%*之于介乎科学与文学之间的贝罗安#笔者赞

同汉娜+考特尼";B..B> 7%EJD.FK$的观点!)贝

罗安是"或许过于表现是$一个-科学男."A-&F.-F

HB.$而不是-艺术男."BJDAHB.$,,,他相信固定

的事实而不是阐释%*

!

与父亲贝罗安截然不同#黛西自幼就有很高

的文学情操% 她十岁出头的时候就已经能背出数

十首诗歌% '"岁的时候#黛西在外公约翰的启蒙

下#开始阅读'简+爱(% 小说这样描述黛西对文

学的挚爱和沉迷!)读到一百页的时候#黛西开始

被简深深地吸引住了#简直到了废寝忘食的地步%

有一天下午全家人要到田野中去散步#唯独她不

肯同去#因为她还有四十一页没有看完% 等到他

们回来的时候#发现黛西正在树下的鸽舍旁哭泣#

不是为了情节本身#而是因为当故事落幕的时候#

她也从一场梦中醒来#才发现所有的一切都是一

个素未谋面的女作家虚构出来的% 她流泪时出于

崇拜#感叹竟然有人能够创造出如此动人的故

事%*大学时代#黛西曾经就亨利+詹姆斯的几部

后期作品撰写过一篇很长的论文#甚至能背诵出

'金碗(中的个别篇章% 成年后的黛西正在筹划

出版一部诗集% 她特别强调的是#发行诗集的不

是那些发行量极少的出版商#而是)位于女王广

场的一家享有盛名的出版公司来负责*% 比这个

更让她高兴的是#她的诗歌还引起了其文学启蒙

老师外公约翰的注意% 小说写道!)甚至她那目

空一切的外公#原本对现代诗歌深恶痛绝的#也从

他住的城堡发来了一封几乎无法辨认的书信#经

过仔细研究才发现内容居然是欣喜若狂的%*

贝罗安以阅读物理学教材的方式来阅读文学

作品% 这无疑遭到黛西批驳!)你真是麻木*#)你

就像格莱恩一样顽固不灵#这是文学著作#不是物

理学教材%*在黛西看来#正是因为父亲没有文学

阅读的习惯#所以才导致了他无知得让人惊诧%

她不断批评父亲糟糕的品味和敏感性的匮乏% 与
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弟弟西奥不同的是#黛西喜欢和父亲起冲突%

)父女两个都喜欢激烈的对抗%*这种对抗突出表

现在他们对文学阅读的不同态度和判断% 比如#

对于'安娜+卡列妮娜(和'包法利夫人(这两部

作品#贝罗安的阅读感受是!)为消化那错综复杂

的故事所付出的代价就是他的思维变得迟钝#还

浪费了她无数个小时的宝贵时间% 那么他学到什

么道理呢2 无非通奸是可以理解的#但却是错误

的%*在隐喻意义上#他们之间的冲突可以被视为

科学与文化之间的冲突% 对此#考特尼持有相似

观点!)贝罗安大脑里属于决定论和自有个体选

择的争论贯穿整个文本#它再现了科学理念与文

学理念这一更大的争论%*

两种文化之间的冲突不仅表现在贝罗安和其

女儿黛西#而且还表现在贝罗安和其岳父约翰之

间% 小说写到!)两个男人保持着表面上的友好#

但其实暗中都厌恶对方% 贝罗安无法理解,,,诗

歌这种东西看上去都是一时兴起而做的事情#就

像偶尔去摘葡萄玩,,,居然也可以成为一种职

业#还能为某些人赢得名利和自我的膨胀#不过是

几首小诗而已% 贝罗安也看不出写诗的酒鬼和普

通的酒鬼有什么差别/而在约翰看来,,,这只是

贝罗安的猜想,,,这个女婿充其量只是一个高级

技工#一个没有文化而且乏味的大夫%*如果说斯

诺重点讨论了两种文学之间的冲突#那么麦克尤

恩重点探讨了两种文化之间的融合% 或许在这种

意义上#莫莉+克拉克+西拉德"Q%MMK7MBJ/ ;&MM@

BJ$$说#'星期六(是)一部需要重读再重读的小

说*

!

%

三4两种文化的融合

对于科学和文学之间的碰撞#最为明显的是

他们面对流氓巴克斯特的态度及其处理方式% 正

是在巴克斯特事件上#贝罗安一家人所代表的两

种不同文化达成了和解% 在贝罗安开车去打球的

路上#遇到了以巴克斯特为首的三个流氓% 如何

才能解除即将被流氓敲诈的危机2 贝罗安试图用

自己的医学知识使自己摆脱困境% )贝罗安的注

意力#出于职业的关注#再一次落在巴克斯特的右

手上% 那不是一种简单的颤抖/这种无休止显示

每一寸肌肉都有同样的症状% 诊断这只手的过程

让贝罗安感到轻松%*即便是在挨了一拳的时候#

贝罗安依然为巴克斯特的抖动症寻找解释#将其

诊断为亨廷顿式舞蹈症% 贝罗安开始用自己的诊

断结果来危胁巴克斯特#直接对他说!)你父亲有

过这个病#现在你也染上了%*通过告诉巴克斯特

他的病情有被治愈的可能#让其在同伴面前出丑#

贝罗安成功解除了危机#但他的欢欣未免为时

过早%

为了迎接女儿黛西的归来#贝罗安特意安排

了家庭聚会#而其另外一重意图是为了修补约翰

与黛西之间的关系#使他们和解% 必须指出的是#

如果说同为诗人的约翰与黛西之间是同一种文化

的内部矛盾#那么代表另一种文化的贝罗安与他

们的矛盾才是主导性的% 凑巧的是#聚会和暴力

入侵事件不仅成为家庭重修旧好的契机#也是

)两种文化*最终得以和解的动因% 具有反讽意

味的是#期待暴力恐怖事件的贝罗安没有料想到#

他所期待实现的恐怖事件竟然发生在自己家里#

而且妻子罗莎琳被歹徒挟持#岳父被歹徒打断了

鼻子%

对于这场危机#贝罗安首先采取的步骤是用

自己的医学知识来解释巴克斯特的行为% 其次#

他试图用医学知识来控制当前的被动局面% 贝罗

安告诉巴克斯特#他的疾病是有药可治的!)我在

今天早晨遇见你之后#联系了一个同事% 美国有

套新的治疗方案#并且研制出一种新药搭配治疗#

这种药现在还没有上市#但已经在英国开始试用

了% 在芝加哥取得的初步效果很喜人% 百分之八

十多的病人症状都有所缓解% 他们下个月将在这

里挑选二十五个病人进行实验性治疗% 我可以把

你列到实验名单上%*贝罗安的本意在于试图通

过自己的医学知识#继续编造出治愈其疾病的方

法来控制巴克斯特#让他在同伴面前出丑#瓦解他

们的阵营#使他们自行退去% 殊不知#这些街道上

的小混混非常在意自己的面子#巴克斯特开始将

手中的刀更加逼近罗莎琳#以至于后来直接威胁
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女儿黛西脱去衣服% 可以说#贝罗安试图通过医

学来控制巴克斯特非但没有成功#反而使得局势

愈加恶化%

贝罗安对于巴克斯特的病症的判断是#)一

个小小的遗传变异#一个生命密码的意外重复#决

定了他命运多舛#但他绝不能就此放弃,,,这一

点贝罗安同样坚信*% 在这句话中#我们依然可

以发现贝罗安利用遗传&基因这些科学元素来解

释巴克斯特的病症及其后果#同时却又变得)情

感化* "FH%D&%.BM$#他在意念中相信巴克斯特不

会轻易放弃自己的生命#但这种信仰显然不能通

过科学来解释%

事情的转机出现在巴克斯特对摆在桌子上的

黛西新出版的诗集的兴趣#让她朗诵出其中的一

首% 黛西朗诵了阿诺德的'多佛海滩(#结果被巴

克斯特误认为是自己写的#他像孩子一样兴奋和

激动#放过了黛西#让她重新穿上衣服#宣称自己

唯一的要求就是要那本诗集% 精力分散后的巴克

斯特在贝罗安和西奥的联手下#摔下楼梯#被最终

赶过来的警察所俘获% 作为知名的文化批评家#

阿诺德在'多佛海滩(中借助)潮战*意象来探讨

文化命题#传递出对文化信仰的积极态度% 在该

诗歌所描述的)潮涨潮落的节奏中#我们可以听

到对如下文化命题的追问! 什么是进步2 什么是

幸福2 什么叫有质量的生活2*

!麦克尤恩在作品

中通过别出心裁地借用阿诺德的'多佛海滩(#

)戏剧化地处理了他在小说中给诗歌和科学之间

所设立的差异*

"

%

实际上#这场家庭暴力入侵危机的解决#不仅

带来了科学与文学之间冲突的和解#而且也使得

黛西与约翰这两位文学知识分子内部的矛盾和解

了% 当贝罗安说阿诺德的'多佛海滩(就如岳父

约翰的那首'富士山脉(一样家喻户晓的时候#约

翰非常兴奋#提议大家喝酒庆祝% 确实#经过这场

危机之后#黛西与外公约翰之间的关系达到了和

解% 约翰提议为黛西干杯#)黛西吻了外公#外公

拥抱了她,,,两个人终于冰释前嫌#纽迪盖奖的

风波就此告终%*不仅文学知识分子内部的矛盾

解决了#而且横亘在科学与文学之间的冲突也似

乎得到了妥善的解决%

尽管自己个人遭受过巴克斯特的肢体侵犯&

自己的家人也遭受到巴克斯特的伤害#但是贝罗

安还是去往医院#对巴克斯特做外科神经手术#并

且做出了一个非常重要的决定!)他一定要先说

服罗莎琳&接着是其他家人#还有警察#一起放弃

对巴克斯特的起诉%*在法律意义上#贝罗安的这

一做法似乎有包庇犯罪之嫌#但是这种包庇的背

后#凸显了难能可贵的人文关怀% 如果说之前黛

西想要用文学来浸润和改变贝罗安的努力都没有

成功的话#那么她的诗歌朗诵#不仅让巴克斯特中

了)魔咒*#而且也让贝罗安见证了文学艺术的魅

力#对文学&对诗歌产生了)顿悟*% 贝罗安终于

有了他人生中的)第一次*% 他用文学而不是用

科学的方式来解释巴克斯特的改变!)一个十九

世纪的诗人,,,贝罗安至今还未搞清楚他究竟是

大名鼎鼎还是默默无闻,,,竟然勾起了巴克斯特

自己都无法描绘的渴望% 他渴望能够活下去#像

正常人一样#生命之珍贵在于它的短暂%*或许正

是在这种意义上#约翰尼斯+沃利 "9%>B..FA

dBMMK$评论说#'星期六()庆祝神经科学和文学#

可被看作是对科学与温和的社会功能的复杂的伦

理投射*

#

%

实际上#贝罗安一家本身就是科技与人文的

结合% 这在他们所从事的职业身份上也可以窥见

一斑!丈夫贝罗安是一名神经外科医生#儿子西奥

是一名蓝调音乐人#女儿黛西是一名诗人#黛西的

男友则是一名考古学家#岳父约翰是一位著名诗

人#妻子罗莎琳是一名报业律师% 尽管他们在生

活中存有一定程度的分歧#但一家人始终不离不

弃% 面对逆境时#全家人齐心合力#最后成功解除

了家庭危机% 消除误解之后的他们变得更为和

谐&融洽和幸福% 这似乎也有)两种文化*无可分

割的寓意% 笃信科学的贝罗安最终领悟到文学的

惊人力量#成为有心智敏感性的人物% 贝罗安凭
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第 !"卷 尚必武!重访)斯诺命题*!论麦克尤恩'星期六(中的两种文化

借精湛的医术#清除了巴克斯特的颅内淤血#解决

了他的肉体之疼% 更不可思议的是#他还为巴克

斯特的求生欲望所动容#决定说服家人和警察放

弃对他的诉讼%

四4结语

三十年前#曾乐先生在论及)两种文化*时#

指出!) -两种文化.的弥合#人类精神的重整#政

治决策过程的民主化#根本上维系于多一点宽容

精神#多一点理解态度#多一点平等基础上的对话

与批判%*

!斯诺也曾发出这样的警告!)两种文化

不能或不去进行交流#那是十分危险的%*

"笔者

以为#借助小说'星期六(#麦克尤恩喻指了)两种

文化*在排他性背后的互补可能% 科学与文学犹

如贝罗安的家庭#难免会有摩擦#但它们毕竟谁也

离不开对方% 正如陆建德先生所言!)科学与文

化物质的母体须臾不能分离#意识形态不仅影响

科学#甚至还在相当程度上规定了科学思想的发

展方向%*

#科学之于人的肉体犹如文学之于人的

精神#二者须臾不可分离% 通过'星期六(中的

)文化*书写#麦克尤恩为横亘在两大学科之间的

)斯诺命题*作出了自己的注解%
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